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„Sprache ist unsere einzige Heimat” 

Literarisches Feature: Von Raul Zelik 

Redaktion: Adrian Winkler 

WDR 2007 

 

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton / Song  3 

 

O-Ton 1 (Track 2) Lesung-Baskisch  

„Oraindik ere lanean ari … 

 euri tropikala begira“ 

 

Text 1 (Sprecherin 1) 

Im Sägewerk wird noch gearbeitet, das raue, anhaltende Kreischen der Motorsäge hallt in der Stille am 

Flussufer nach. Vor mir mächtige Kaoba-Stämme, die sich auf der einen Seite der Maschine zu 

Sägemehlbergen aufhäufen, auf der anderen in blutrote Türme aus gestapelten Brettern verwandeln. 

 

Ich vertäue den Kahn, so gut es geht, und erreiche nass bis auf die Knochen Goios Haus. Dort treffe 

ich auf den Freund, der regungslos aus dem Fenster starrt, als wäre er ein Leguan. 

 

„Na, hast du ein trockenes Plätzchen für die Briefträgerin?“ 

 

Weil Goio mir nicht antwortet und die Tür offen steht, gehe ich unter dem Fenster vorbei ins Haus, 

triefend vor Nässe. 

 

Auch als ich eintrete, schenkt Goio mir keine Beachtung. Durch die blauschwarze Dunkelheit im 

Raum und gegen den Lichtschein des Fensters kann man Goios Rotschopf und sein blasses Gesicht 

erahnen.  



http://www.raulzelik.net/images/rztextarchiv/basken/sprache-ist-unsere-einzige-heimat.pdf 

 2

„Kennst du mich nicht mehr?“, frage ich ihn. 

 

Er antwortet nicht. Wie ein Eisblock wirkt er, während er den tropischen Regen betrachtet.  

 

Text 2 (Erzähler) 

Der Roman „Lagun Izoztua“, der gefrorene Mann, erzählt die Geschichte eines Krankenpflegers, 

eines baskischen Flüchtlings, der in einem Dorf an der Karibikküste Nicaraguas einfriert. Nicht im 

wörtlichen Sinne – er verliert Sprache und Erinnerung.  

Stumm sitzt er am Fenster seiner Hütte und stiert in den Regen hinaus. 

 

Maribel, eine Freundin, eilt herbei, um dem Kranken zu helfen. Sie hofft, dass eine Begegnung mit der 

Vergangenheit seine Amnesie besiegen helfen könnte. Gemeinsam mit dem Kranken bricht sie auf, 

um einen ehemaligen Schulfreund zu besuchen, der mittlerweile in Ecuador lebt.  

 

Doch Maribel und ihr kranker Freund erreichen das Reiseziel nicht. Auf der Fahrt werden sie in 

Kolumbien vorübergehend verhaftet und müssen sich erneut verstecken. 

 

Der Schriftsteller Joseba Sarrionandia erhielt 2001 für diese Geschichte den Preis der spanischen 

Literaturkritik. Er erzählt darin das Schicksal von jenen mehr als Tausend Basken, die zum Teil schon vor 

30 Jahren untergetaucht sind und bis heute als Terroristen gesucht werden. „Der gefrorene Mann“ gehört zu 

den meistgelesenen baskischsprachigen Romanen. Sein Autor ist in seiner Heimatregion, die gerade einmal 

drei Millionen Einwohner zählt, so etwas wie eine Legende. 

 

O-Ton 1 (Track 2) Lesung Baskisch noch mal hochziehen 

 

Musik 1 (Track 1) Musik noch mal hochziehen 

 

Atmo 1 (Track 3) (ab 0.30) Korrika – Kundgebung für die baskische Sprache 
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Text 3 (Erzähler) 

Fünf Uhr morgens, knapp über null Grad. Etwa 40 Personen stehen fröstelnd am Rand einer 

mehrspurigen Ausfallstraße. 

 

In Deutschland vergisst man manchmal, welche Bedeutung Sprache besitzt.  

 

In der Hauptstadt der Region Navarra, die offiziell nicht zum Baskenland gehört, ist man sich nicht 

einmal über den Städtenamen einig. Bei den einen heißt die Stadt ausschließlich Pamplona, bei den 

anderen Irunea.  

 

An diesem Morgen werden Zehntausende auf der Straße sein. Die Korrika, ein Staffellauf zur 

Unterstützung der baskischen Sprache, endet in der Stadt.  

 

Zehn Tage und Nächte ist die Korrika unterwegs gewesen, 2500 Kilometer weit.  

 

Im Morgengrauen warten wir auf das Eintreffen der Läufer. 

 

Atmo 2(Track 4)  (Ab 0.05) Korrika – Menge aus dem Wagen heraus 

 

Text 4 (Erzähler) 

Als der Konvoy ankommt und die ersten Vororte Iruneas durchquert, kann ich ein Stück im 

Lieferwagen des Organisationsteams mitfahren.  

Der Lauf wird von einem Netzwerk alternativer Sprachschulen namens AEK organisiert.  

 

Atmo 3 (Track 8)  Stereo-Hintergrund Wagen, bei der ganzen Szene als Stereo-Grundlage 

verwendbar, vielleicht auch nicht nötig 
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Atmo 4 (Track 5) 

AEK-Sprecher erzählt, Mono 

 

Text 5 (Erzähler) 

Die Korrika, so erzählt man mir, finde alle zwei Jahre statt. AEK, die Organisation der Sprachschulen, 

verkaufe die Marathon-Kilometer an Vereine, Gewerkschaften und Freundeskreise. Auf diese Weise 

könnten sie neue Schulräume finanzieren oder Unterrichtsklassen mit wenigen Schülern 

subventionieren.  

Vor allem jedoch diene der Lauf der Mobilisierung.  

 

Es gibt wenig Anreize, Baskisch zu lernen. Die Sprache ist kompliziert und nützt einem im neuen 

Europa nichts. Fast alle, die sich in eine AEK-Klasse einschreiben, machen es aus politischer 

Überzeugung – oder wegen solcher Feste wie diesem. Zehn Tage wird gelaufen und gefeiert. 

 

O-Ton 2 (Track 6) (läuft als Dialog durch)AEK-Sprecherin 

Baina hemen adibidez, oso gustora, ez? …  

.... ahazten zaigu eta, ya está (Lachen) 

 

Text 6 (Sprecherin 2) 

Wenn du im Wagen sitzt und das siehst, bist du echt glücklich. Wenn du im Süden von Navarra 

unterwegs bist, wo kaum Baskisch gesprochen wird, und du siehst, wie euphorisch die Leute sind. 

Oder wenn du in den Bergen bist und trotz Regen und Hagel überall Leute mitlaufen. Das ist der 

Hammer! 

 

O-Ton 2 (Track 6) AEK-Sprecher (ab 0.27, aus dem Hintergrund) 

Hemen olentzero edo Santa Claus... 

... hemengo olentzero 
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Text 7 (Sprecher 1) 

Da kommt man sich wie der Weihnachtsmann vor. Die Leute, nicht nur die Kinder, sehen einen mit 

großen Augen an – als wären wir Santa Claus höchstpersönlich. 

 

Atmo (Track 6) Erzähler(Ab 0.46) 

 Eta nola egiten duzue ... 

... pis egiteko? 

 

Text 8 (Erzähler) 

Ich frage, wie sie das machen. Sie sind die ganze Zeit im Wagen mitgefahren – Wann sie schlafen, 

essen, aufs Klo gehen. 

 

O-Ton 2 (Track 6)AEK-Sprecherin(0.49- 1.49)  

Ikusi duzu (Lachen)....  

...harrapatzen ahal zaituzte eta hala 

 

Text 9 (Sprecherin 2) 

Hast du doch gerade gesehen: Man springt raus und hüpft ins Gebüsch ... Wir sind zwei Teams und 

machen Zwölf-Stunden-Schichten. Während wir arbeiten, stellt sich die andere Gruppe irgendwo hin 

und schläft ein paar Stunden. Wenn sie nachher mit dem PKW zurückkommen, nehmen wir unser 

Gepäck aus dem Lieferwagen, tauschen die Fahrzeuge und fahren zum Schlafplatz.  

Und wenn du mal auf die Toilette musst, dann muss der Lieferwagen eben ein Stück vorfahren und 

man rennt ins Gebüsch... Wenn du nicht schnell genug bist, erwischen dich die anderen. 

 

Text 10 (Erzähler) 

Das Baskische, angeblich mit keiner anderen bekannten Sprache verwandt, wurde vom spanischen 

Zentralstaat fast ein Jahrhundert lang systematisch verdrängt. Während der Franco-Diktatur nahm die 
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Politik der Zwangsassimilation extreme Formen an, und so spielte das Euskera in den neuen Jugend- 

und Arbeiterbewegungen, die sich in den 1960er Jahren formierten, schnell eine zentrale Rolle.  

 

Die Sprache wurde neu entdeckt. Und es waren vor allem politische Aktivisten, die anfingen, das 

bäuerliche Baskisch für moderne Literatur zu verwenden.  

 

Heute ist alles anders. Heute ist das Baskische zumindest teilweise Amtssprache. Trotzdem ist es 

immer noch ein Politikum. 

 

Man erzählt mir vom Ermittlungsrichter Baltasar Garzón, der 2002 Hausdurchsuchungen gegen die 

Organisation AEK anordnete. 

 

O-Ton 3 (Track 9) AEK-Sprecher  

Anfang bis (1.16, Ende des Mannes) 

 

Text 11 (Sprecher 1) 

Unsere Organisation war nie illegal, aber Richter Garzón hat gegen uns ermittelt und unsere Konten 

sperren lassen. AEK hat zwar wenig Geld, spielt aber eine zentrale Rolle bei der Förderung des 

Euskera. Wir glauben, dass es nicht nur um unsere Organisation ging, sondern die baskische Sprache 

allgemein unter Druck gesetzt werden sollte.  

 

Wir hatten viele Monate keinen Zugriff auf unsere Gelder, die Lehrer haben unentgeltlich weiter 

gearbeitet. Am Ende ist kein Verfahren eröffnet wurden, unsere Konten waren in Ordnung. Aber die 

Arbeit wurde natürlich trotzdem weitgehend lahmgelegt.  

 

Text 12 (Erzähler) 
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Ermittlungsrichter Baltasar Garzón ist weltberühmt, seit er versucht hat, lateinamerikanische 

Foltergeneräle wegen Menschenrechtsverletzungen in Spanien vor Gericht zu stellen. Wegen dieses 

Engagements wurde er sogar für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen.  

 

Im Baskenland ist er vor allem deswegen bekannt, weil er Hunderte von Organisationen, Zeitungen 

und Radios wegen angeblicher Verbindungen zur ETA verbot.  

Während er gleichzeitig die Foltergeneräle der Franco-Diktatur unbehelligt ließ. 

 

Atmo 5 (Track 10)  Samba-Band 

 

Text 13 (Erzähler)  

Die Korrika ist am Ziel, nach der Abschlusskundgebung stehen wir in einer Altstadtgasse und trinken. 

Musikgruppen ziehen vorbei, spielende Kinder, vor den Kneipen bilden sich Menschentrauben.  

 

Musik 2 (Track 11) (Kreuzblende) (ab 0.39) Fermin Muguruza Dub, Musik bleibt 

 

Text 14 (Erzähler) 

Aus einer Kneipe dringt Dub-Musik von Fermin Muguruza. Der Musiker, ein alter Weggefährte von 

Manu Chao, wird von spanischen Radiosendern wegen seiner politischen Haltung boykottiert.  

 

Der Text des Liedes ist von Joseba Sarrionandia. 

 

Musik 2 (Track 11) Hochziehen 

 

Text 15 (Sprecherin 1) (trocken) 

Der nächste Tag war ein Sonntag. Als Goio hinunterkam, war der Großvater schon bei den Kühen im 

Stall. Er übte, wie sie es im Dorf ausdrückten, „sein Regiment über die Tiere aus“. Ein dunkler Raum, 

der Geruch nach Kuhdung, muhende Kühe, glitschiger Boden. Goio trat langsam ein und fand den 
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Großvater auf einem Hocker sitzend, den Kopf an den Rumpf der Kuh gelehnt. Er molk mit einer 

Hand, presste die Zitzen am Euter mit fünf Fingern zusammen, während der Milchstrahl schäumend 

und mit einem metallenen Klingen in den Eimer schoss. 

 

Um zehn musste Goio mit in die Messe gehen, doch als sich die Erwachsenen um fünf Uhr 

nachmittags noch einmal auf den Weg machten, blieb er zu Hause. Die in der Küche hängenden 

Fliegenfänger waren übersät mit toten Insekten. Auch die Glühbirne war von einer dunklen Schicht 

Fliegendreck überzogen. 

 

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton Song 3, drunter gelegt 

 

Text 16 (Sprecherin 1) 

Die Fliegen, die nicht ahnten, dass Sonntag war, und keine Angst vor den Klebefallen hatten, zogen 

aufdringlich surrend ihre Bahnen, stießen miteinander zusammen, flogen wieder auseinander – die 

eine in einer sinnlosen Spirale nach oben steigend, die andere immer wieder zum Ort des 

Zusammenstoßes zurückkehrend, sich schwindelig fliegend, als wäre sie magnetisiert.  

 

Es war kein Motiv für diese sinnlos exakten Bewegungen zu erkennen, nicht zu verstehen, ob die 

Fliege, die sich auf Goios Knie kurz ausruhte, Nahrung suchte oder spielte, ob sie, als sie wieder in die 

Luft aufstieg, eine geheimnisvolle mathematische Operation durchführte oder einfach nur einer 

Bestimmung folgte. 

 

Musik 1 (Track 1)  Es folgt lange Erzählpassage, deshalb vielleicht ein bisschen länger stehen lassen 

 

Text 17 (Erzähler) 

Sarrionandia ist so etwas wie eine Legende.  

 

1958, in den bleiernen Jahren der Diktatur im ländlich-proletarischen Iurreta geboren, erlebte er als 
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Jugendlicher, wie die verknöcherte spanische Gesellschaft in Bewegung geriet. Der Frankismus lag in 

seinen letzten Zügen und alles schien sich miteinander zu verbinden: politischer Widerstand, Streiks, 

sexuelle Emanzipation, Subkultur, französisches Kino, Literatur.  

 

Mitte der Siebzigerjahre verschrieb sich Sarrionandia der baskischsprachigen Avantgarde – oder was man, 

wie er später sagte, dafür hielt. Er begann mit Freunden die Literaturzeitschrift POTT herauszugeben, Texte 

ins Baskische zu übersetzen, selbst zu schreiben. 

 

General Franco war mittlerweile tot, und Spanien befand sich im Übergang zur parlamentarischen 

Monarchie. Doch Sarrionandia, der die Demokratisierung wie viele seiner Altersgenossen für eine Farce 

hielt, schloss sich der ETA an, die für ein unabhängiges, republikanisches und sozialistisches Baskenland 

kämpfte. 

 

Einige Zeit später, im Alter von 22 Jahren, wurde er verhaftet und wegen mehrerer Banküberfälle zu einer 

langjährigen Haftstrafe verurteilt. Sein erstes Buch schrieb und veröffentlichte er im Gefängnis. 

 

Doch ausnahmsweise gibt es ein Happy End. 1985 wurde der Schriftsteller aus dem Gefängnis befreit. 

In einer Lautsprecherbox versteckt wurde er nach einem Konzert aus der Haftanstalt Martutene 

herausgeschmuggelt. Der junge Theaterautor, der ihm bei der Flucht geholfen hatte, musste sein 

bürgerliches Leben aufgeben und selbst untertauchen: Mikel Albizu. Jahre später trat er der ETA bei 

und war bis zu seiner Festnahme 2004 ihr bekanntester Anführer. Sarrionandia hingegen ist im 

Untergrund bei den Büchern geblieben.  

 

Atmo (Track 12) Bertsolari-DVD, Reimgesang, Gelächter, Applaus; (ACHTUNG: brummt, weil von 

DVD) 

Erst Mann, dann Frau / den Erzähler so darüber legen, dass man den Reimsänger jeweils ein, zwei 

Verse folgen kann 
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Text 18 (Erzähler) 

Heute ist nichts mehr wie damals, das Baskenland vor lauter Modernisierung nicht wieder zu 

erkennen.  

 

Zum Beispiel Barakaldo. Hier, am linken Ufer des Nervión, lag früher eines der wichtigsten 

Industriezentren Europas. Heute qualmen längst keine Schornsteine mehr. Die Stahlfabriken und 

Werften sind von Konferenzzentren abgelöst worden. 

 

Und doch ist es anders als überall sonst in Europa. Im neu errichteten Barakaldo Exposition Center 

findet der jährliche Wettbewerb im Reimgesang statt.  

Acht Teilnehmer stehen in der Endrunde, alle zwischen 20 und 35 Jahre alt. Die Halle ist bis auf den 

letzten Platz gefüllt, fast 15.000 Zuschauer haben sich versammelt.  

 

Der Reimgesang hat im Baskenland eine lange Tradition – ohne dass es sich deshalb um eine 

Folklore-Veranstaltung handeln würde. Er folgt strengen Formen – es gibt festgelegte Versmaße für 

Grußreim, Dialog, Einzelgesang – und erinnert doch am ehesten an Slam Poetry. Wie auf Lesebühnen 

messen sich die Autoren. 

 

Beim Dialoggesang gibt die Wettbewerbsleitung ein Thema vor. Die Konkurrenten improvisieren mit 

verteilten Rollen über Liebesbeziehungen, umstrittene Großprojekte, schlechte Jobs.  

Ein Thema an diesem Tag lautet: ‚Du hast mit einem Arbeitskollegen am Wochenende nach der 

Kneipentour eine homosexuelle Affäre gehabt und begegnest ihm am Montag in der Fabrik wieder.’  

 

Atmo (Track 13) (Ab 0.13), der Champion wird gekürt, bleibt drunter 

 

Text 19 (Erzähler) 

Zwei Monate lang hat sich der Gewinner durch Vorausscheidungen singen müssen. Jetzt erhält er den 

Preis, eine große, schlabbrige Baskenmütze, die wie eine Pizza auf dem Kopf liegt. 
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Die Moderatorin ruft einen 70jährigen Mann auf die Bühne.  

 

Imanol Lazkano, ein korpulenter älterer Herr mit hängenden Tränensäcken, wurde am 12. Juli 1936 

geboren, eine Woche vor Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs. Er hat die finstersten Jahren der 

Diktatur miterlebt.  

 

Der alte Champion zieht dem jungen die Mütze über den Kopf, wendet sich den Zuschauern zu und 

reckt die Faust.  

Beide haben Tränen in den Augen. 

 

Das Publikum applaudiert stehend. An den Aufgängen der Konzerthalle hängen Transparente , die zur 

Solidarität mit den ETA-Gefangenen oder zum Widerstand gegen eine neoliberale Bildungsreform 

aufrufen. 

 

Es ist nicht so, dass es beim Reimgesang in erster Linie um Politik gehen würde. Reime werden über 

alles gemacht, was mit dem Alltag zu tun hat.  

Doch es gibt eben auch keine Trennlinien: Leben, Sprache, die Erfahrungen mit Repression, Arbeit – 

alles geht fließend ineinander über. 

 

Ich denke, dass ich auf keiner deutschen Lesebühne, keinem europäischen Poetry Slam so viel Energie 

und Aufsässigkeit gespürt habe.  

 

Musik (Track 14) (ab 0.20), französisch-baskischer Hiphop 

 

Text 20 (Erzähler) 
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Vielleicht ist es das, was einen am Baskenland trotz des Horrors, trotz der nicht enden wollenden 

Gewalt so fasziniert – dass Literatur, Sprache und der Wille zur Veränderung so eng miteinander 

verknüpft sind. 

 

Atmo (Track 15)  In der Redaktion, Tastatur, bleibt dann unter dem Interview 

 

O-Ton (Track 16) Martxelo Otamendi (0.00-0.35) 

Hizkuntza baldin ba geratzen ... 

... poesia, antzerkia, harreman...  ez. 

 

Text 21 (Sprecher1) 

Hier ist etwas geschehen, was man auch bei anderen Minderheitensprachen beobachten kann: Wenn 

eine Sprache systematisch diskriminiert und aus der Arbeitswelt und dem öffentlichen Leben 

herausgedrängt wird, dann artikuliert sich eine Gegenbewegung oft in der Literatur, in der Lyrik oder 

im Theater,  

 

Atmo (Track 15) evtl. noch hochziehen 

 

Text 22 (Erzähler) 

Einige Tage später in der Redaktion der Tageszeitung Berria, des einzigen rein baskischsprachigen 

Blattes. 

 

O-Ton (Track 17) Martxelo Otamendi  

Gure kasuan ez bakarrik literario 

… kanpoko pentsamendu ekartzeko … 

 

Text 23 (Sprecher 1) 
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Im Baskenland entstand in den Sechzigerjahren eine Sprachbewegung. Ein vereinheitlichtes modernes 

Schriftbaskisch, ein technisches Baskisch – all das musste neu geschaffen werden.  

In diesem Zusammenhang entwickelte sich auch eine neue urbane Literatur. Man schaute, was es um 

einen herum gab. Man las spanische, US-amerikanische, lateinamerikanische, französische Literatur. 

Der Existenzialismus spielte eine große Rolle. In den letzten Jahren der Franco-Diktatur versuchte 

man, von einem linken Standpunkt aus die philosophischen Fragen, die Europa damals bewegten, in 

moderne baskische Literatur zu übertragen. 

 

Text 24 (Erzähler) 

Martxelo Otamendi ist Chefredakteur der Zeitung Berria. Sein Blatt ist jung, kaum ein Redakteur über 

35 Jahre alt, die Zeitung verfolgt eine Linie, wie es sie wohl auch nur in diesem Konflikt geben kann. 

Berria ist der politischen Linken verpflichtet, der größte Genossenschafter ist die Gewerkschaft ELA, 

die sozialchristliche Wurzeln hat. Und finanziert wird das Blatt unter anderem durch Subventionen der 

christdemokratischen Autonomieregierung.  

 

O-Ton (Track 18) Otamendi ....  

(bis) plano politkoan, plano militarran eta plano kulturalan ere 

 

Text 25 (Sprecher 1) 

Die Entwicklung der modernen Literatur ging mit einem gesellschaftlichen Bruch einher. Der 

Nationalismus hier war bis dahin konservativ. Die Literatur, die die Anhänger der PNV, der 

baskischen Christdemokratie machten, war religiös und romantisch geprägt. Idealisierungen des 

traditionellen Lebens.  

 

In den 60er und 70er Jahren schwelte ein Konflikt in der baskischen Gesellschaft. Die Jungen warfen 

den Alten vor, seit dem Bürgerkrieg nichts mehr getan zu haben. Sie hingegen wollten Widerstand 

gegen Franco leisten und brachen deshalb radikal mit der Generation vor ihnen. Politische, 

militärische und kulturelle Aspekte waren dabei miteinander eng verbunden. Die Jungen begannen, 
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gewaltsam gegen die Diktatur zu kämpfen, sie wandten sich vom religiösen Weltbild der Alten ab und 

schrieben eine neue, urbane Literatur gegen den Traditionalismus. 

 

Atmo (Track 21) Otamendi spricht über Literatur 

 

Text 26 (Erzähler) 

Der Journalist Martxelo Otamendi ist weder Ethno-Fanatiker noch Nationalist. Auf die Frage, was es 

bedeutet, Baske zu sein, zuckt er mit den Achseln. Er kann in erster Linie definieren, was er nicht sein 

will: Spanier. Er will einfach nicht zu diesem Land dazugehören. 

 

Denn auch bei Berria hat man Bekanntschaft mit dem spanischen Richter Garzón gemacht. Die 

Vorgängerzeitung Egunkaria wurde 2003 auf Anweisung des Ermittlungsrichters geschlossen.  

 

O-Ton (Track 20) Martxelo Otamendi Von Anfang bis Ende 

 

Text 27 (Sprecher 1) 

Es gab Verbote von baskischen Medien, bei denen es darum ging, politische Stimmen zum Schweigen 

zu bringen. Aber bei der Schließung von Egunkaria stand etwas anderes im Vordergrund. Ich glaube, 

bei uns ging es darum, Angst zu verbreiten. Die konservative Regierung wollte demonstrieren, wie 

weit sie zu gehen bereit ist. Sie wollte vorführen, dass sie zur Verteidigung Spaniens alles tun würde. 

Und so haben die Leute denn auch gesagt: Wenn die Regierung fähig ist, eine Zeitung wie Egunkaria 

zu schließen, dann ist sie auch zu allem anderen fähig. Deswegen haben auch so viele Leute gegen die 

Schließung der Zeitung demonstriert. Sie haben zwar Angst gehabt, aber auch gemerkt, dass sich 

dieser Angriff gegen alle richtet.  

 

Atmo (Track 19) Otamendi erzählt von Polizeistrategien 

 

Text 28 (Erzähler) 
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Martxelo Otamendi wurde im Verlauf der Polizeioperation selbst fünf Tage lang der berüchtigten 

Kontaktsperre unterworfen. Nach seiner Freilassung berichtete er von Folterungen durch die Guardia 

Civil. Tatsächlich reden Menschenrechtsgruppen vom systematischen Misshandlungen in spanischen 

Gefängnissen. 

 

Der baskische Konflikt ist ein Konflikt der Zeichensysteme – der Symbole, Codes, Sprechzeichen, 

Worte. 

Ausgetragen wird er mit allen Mitteln. Die ETA hat seit dem Ende der Diktatur 800 Menschen 

umgebracht: hochrangige Militärs, Politiker, Polizisten, Gemeinderäte, Passanten. Die spanische 

Polizei hat misshandelt, ja sogar Todesschwadronen wie in Lateinamerika aufgebaut. An die 80 

Personen wurden von den Geheimkommandos GAL und Batallón Vasco-Español zwischen 1977 und 

1989 getötet – von konservativen und sozialdemokratischen Regierungen gleichermaßen gedeckt 

 

Es geht um Leben und Tod – und um Sprache. 

 

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton Song 3 

 

Text 29 (Sprecherin 1) 

Ich mische mich unter die Menschenmenge, unter eine Million Bewohner, und weiß oder glaube zu 

wissen, dass mich niemand erkennt. Wenn ich sich küssende Pärchen sehe, spüre ich grenzenlosen 

Neid. Meine Füße sind zwei Straßenköter, die ziellos – oder mit Ziel – durch die Stadt streifen. 

Als es zu dämmern beginnt, fahre ich zurück. 

„Wenn es dunkel wird, beginnen sie, Leute auf der Straße umzubringen“, hat man mich gewarnt. 

„Das ist keine Übertreibung“, hat ein anderer hinzugefügt. 

Auf dem Weg von Barranquilla zum Krankenhaus spüre ich seltsame Blicke. Unter einem 

Werbeschild mit dem Aufdruck United Fruit Company steht ein Wagen. Als mein Taxi an ihm 

vorbeikommt, setzt er sich langsam in Bewegung, fährt hinter uns her, verheimlicht gar nicht erst,  

dass er uns folgt. 



http://www.raulzelik.net/images/rztextarchiv/basken/sprache-ist-unsere-einzige-heimat.pdf 

 16

Nervös erreiche ich das Sanatorium, denke, dass ich mich vielleicht getäuscht habe, denn Leute wie 

ich tragen direkt neben dem Herzen immer einen kleinen spanischen Polizisten von der Größe einer 

Fliege bei sich. Und manchmal beginnt er mit seinen Brownschen Bewegungen, von hier nach da, 

geradeaus, eine plötzliche Kehrtwende, nach oben, nach unten, die sinnlosen, nie aussetzenden Bahnen 

einer Fliege. 

Als ich durch die Eisentür komme, sehe ich Arantxas Tochter oben im Garten mit einem großen 

farbigen Ball spielen. 

Ich erkenne sie, weil sie auf Baskisch „Ball“ ruft, als ihr dieser dong dong dong den Hang hinunter 

hüpft. 

Die griechisch-römischen Statuen steigen nicht von ihren Sockeln herunter, um ihn zu stoppen. 

Er springt mir in die Hände. 

Das kleine Mädchen kommt den Hang heruntergerannt. 

„Du bist Maialen!“, sage ich, als ich ihr den Ball gebe. 

„Ja“, antwortet sie, nimmt ihn und läuft in Richtung eines grünen Wagens, der gerade durchs Tor rollt. 

Sie steigt hinten ein, durch die verspiegelten Fenster der Rückbank kann man nicht hineinblicken, aber 

am Steuer sitzt der Kommandant. Der Offizier mit dem pechschwarzen Schnurrbart. 

 

 

Musik (Track 22) Kortatu-Song: Sarri, Sarri, Sarri; so legen, dass wir zu Text 32 bei (0.35 

rauskommen, um den Refrain zu hören), bileibt drunter 

 

Text 30 (Erzähler) 

Joseba Sarrionandia, der verschollene Autor, war nicht der erste, der den kulturellen Bruch forcierte. 

Und auch nicht der einzige, der sich als Schriftsteller und Aktivist verstand. 

 

Aber er wurde zum Symbol. 

 

Musik (Track 22) ... Musik freistehend 
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Text 31 (Erzähler) 

Als ich Mitte der 80er Jahre das erste Mal ins Baskenland kam, beherrschte Punkrock die Szene. Auf 

den Volksfesten wurden fast immer auch die Songs von Kortatu gespielt, einer Band des so genannten 

rock radical vasco. 

 

Musik (Track 22) 

... bei Musik (0.35) den Refrain „Sarri, Sarri, Sarri“ frei stehen lassen 

 

Text 32 (Erzähler) 

Sarri, Sarri, Sarri… war ein Lied für Joseba Sarrionandia, der kurze Zeit zuvor aus dem Gefängnis 

geflohen war. 

 

Musik (Track 22) 

...unter der nächsten Passage allmählich weg 

 

Text 33 (Erzähler) 

Von der ETA erfährt man außerhalb des Baskenlandes nur im Zusammenhang mit Attentaten. Man 

weiß um die erschreckende Gleichgültigkeit gegenüber fremdem und eigenem Leben. Doch die 

Biografien von Sarrionandia und vielen anderen verweisen darauf, dass selbst diese Geschichte auch 

eine andere Seite hat.  

Sarrionandia ist ein sozialistischer Anarchist, ein Anhänger der Gebrüder Marx, Groucho und Karl, ein 

Verfechter der Unabhängigkeit – der die baskische Nationalfahne in seinen Texten als Lappen 

bezeichnet. 

 

Ich habe in den Achtziger Jahren auch deshalb angefangen, Baskisch zu lernen, weil ich die Bücher 

Sarrionandias lesen wollte, diese andere Seite verstehen. 
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Atmo (Track 23) Regen  

 

Text 34 (Erzähler) 

San Sebastian, das auf Baskisch Donosti heißt, ist ein Dienstleistungszentrum. Teure 

Einkaufspassagen, Touristen-Cafés. San Sebastian ist, von ein paar Altstadtgassen einmal abgesehen, 

eine ganz normale spanische, europäische Stadt. 

 

Ich treffe Eider Rodríguez, Schriftstellerin, Jahrgang `77. Vertreterin einer Autorengeneration, die 

nach dem Ende der Diktatur geboren wurde.  

 

Wir gehen durch den Regen, mir ist kalt. 

 

Atmo (Track 24) Gespräch mit Eider Rodríguez, Unterhaltung unterm Regenschirm 

 

Text 35 (Erzähler) 

Ich frage, wie sich das Schreiben verändert hat, ob Literatur, Sprache und Politik früher nicht enger 

miteinander verwoben waren. 

 

Eider Rodríguez nimmt mich unter ihren Schirm.  

 

O-Ton (Track 24) Eider Rodríguez  (0.13- 2.00, Anfang-Ende) 

Bai, ikusten dudana ez da gizartearen ... 

...gatazka gure literaturaren. 

 

Text 36 (Sprecherin 2) 

Ich glaube, das muss man im Zusammenhang sehen. Die Gesellschaft heute ist regelrecht 

demobilisiert, es passiert viel weniger auf der Straße als früher. 
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O-Ton ... bisschen stehen lassen 

 

Text 36 (Sprecherin 2) 

Die Leute leben isolierter. Das spürt man natürlich auch in der Literatur. Selbst bei Autoren wie 

Sarrionandia, der immer noch ein kämpferischer Schriftsteller ist. In seinen frühen Texten hieß es 

immer wieder „wir“ – „wir wollen das und das“, „lasst uns kämpfen“. Seine späteren Texte sind viel 

intimer, individualistischer. 

 

O-Ton Läuft als Hintergrund weiter 

 

Text 37 (Erzähler) 

Gegen Ende der Franco-Diktatur herrschte auf der iberischen Halbinsel Aufbruchstimmung, alles 

schien möglich. Eine andere Welt, eine andere Literatur. Heute ist die Euphorie verflogen und mehr 

noch als Ernüchterung hat sich bei vielen Frustration breit gemacht.  

 

Dabei ist das Baskenland immer noch der Winkel Europas mit den vielfältigsten sozialen Bewegungen 

– und die Sprache ein offenes, kaum eingegrenztes Feld .... 

 

O-Ton (Track 25) Eider Rodríguez 

(Anfang) – ez da borrokaren hizkuntza lehen bezala. 

 

Text 38 (Sprecherin 2) 

Der Wille, eine Sprache neu zu erschaffen, ist unter uns jüngeren Autoren nicht mehr so stark wie 

früher. Und trotzdem haben wir immer noch viele Möglichkeiten: Es gibt im Baskischen keine dem 

Deutschen oder Französischen vergleichbare literarische Tradition. Wir haben nicht Hunderte von 

Standardwerken. Im Baskischen ist vieles noch nicht geschrieben worden.  
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Der Wille, etwas Neues zu machen, war in den Siebzigerjahren ausgeprägter. Der Sprachkonflikt war 

ja auch viel zugespitzter. Das Baskische war verboten, die Leute mussten sich aktiv widersetzen. Und 

alles neu erfinden. Für uns ist das anders – wir haben schon in der Schule Baskisch gelernt. Für uns ist 

das keine Kampfsprache mehr.  

 

Atmo (Track 26) Kneipe 

 

Text 39 (Erzähler) 

Wir betreten eine Kneipe. Es läuft Soft-Jazz, aalglatt. 

 

Atmo (Track 27) Eider Rodríguez, bleibt drunter 

 

Text 40 (Erzähler)  

Natürlich sei es immer noch eine bewusste Entscheidung, auf Baskisch zu schreiben, sagt Eider 

Rodríguez.  

 

Aber deswegen, erklärt sie, müsse es noch lange nicht immer eine politische Entscheidung sein. Das 

Baskische habe zwar nur 500.000 potenzielle Leser, aber für einen Autor aus der Region sei es 

trotzdem leichter auf Baskisch ein Publikum zu finden als auf Spanisch. 

 

Wir reden über die Gruppe POTT, die kleine Zeitschrift, die die baskischsprachige Literatur so 

nachhaltig prägen sollte: über Sarrionandia, den Musiker Ruper Ordorika, den Schriftsteller Bernardo 

Atxaga, von dem zahlreiche Bücher auch ins Deutsche übersetzt sind. Eider Rodríguez äußert so etwas 

wie distanzierte Bewunderung gegenüber den älteren Kollegen. Anerkennung, aber auch Kritik an 

konventioneller werdenden Texten. 

 

Und wieder landen wir bei der Frage, was Sprache mit Veränderung zu tun hat, mit Befreiung. Warum 

so viele Menschen – Aktivisten in Basisgewerkschaften, Lateinamerikagruppen, Jugendzentren – 
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Kraft in eine Sprache investieren, die schwer zu erlernen ist und nie mehr als höchstens ein oder zwei 

Millionen Menschen erreichen wird.  

 

Und dann fällt diese Bemerkung:  

 

O-Ton (Track 28) Eider Rodríguez 

Nik uste dut Sarrionandiak dauka esaldi oso... 

...baizik eta herria bezala duen  kompromisu  

 

Text 41 (Sprecherin 2) 

Von Sarrionandia gibt es einen ziemlich bekannten und treffenden Satz: „Sprache ist unsere einzige 

Heimat“.  

Sprache hat eine große Bedeutung dafür, wie man die Welt sieht, und für mich ist klar, dass wir, die 

wir Baskisch reden, auch eine andere Welt wollen.  

 

Diejenigen, die das Baskische verteidigen, kämpfen auch für eine andere Lebensweise, eine andere 

Gesellschaft, ein anderes politisches, ökonomisches und soziales System. Das heißt nicht, dass wir uns 

einig wären, wie dieses andere System aussehen könnte. Aber wir alle wollen etwas anderes als das, 

was existiert.  

 

Das Engagement für das Baskische beschränkt sich nicht auf die Sprache, es bezieht sich auf die 

Gesellschaft als ganze. 

 

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton, Song 3, bleibt drunter 

 

Text 42 (Erzähler) 

Später, der Regen hat aufgehört, setze ich mich an die Bucht von San Sebastian und lese in dem 

Erzählband von Eider Rodríguez. Fast die gesamte baskischsprachige Literatur ist unübersetzt. Die 
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wenigen Bücher, die es gibt, sind aus dem Spanischen übertragen. Ich versuche mich an einer Passage 

der jungen Kollegin. 

 

Text 43 (Sprecherin 1) 

Die Drei-Uhr-Nachmittagssonne zog die Beziehung in die Länge. Das Licht wog die Schmerzen für 

einen langen Augenblick auf. Auf dem Sofa liegend, halb den Teppich hinabrutschend, genossen die 

beiden täglich diese verschwendeten goldenen 15 Minuten. Die Sonne brannte ihnen im Gesicht, mit 

geschlossenen Augen und sich einander umarmend, Sätze und Berührungen austauschend, ließen sie 

die Zeit verstreichen, bis das Licht verblasste und sie aufstanden. Der Nachmittag in den Gesichtern 

der beiden. In diesem Licht waren sie das glücklichste aller Paare, sie fühlten, dass es ein klares Glück 

war, einzigartig und unersetzlich, heilig. Monike dachte, dass das nicht nur am Licht lag, sondern auch 

am von der Horizontalität auferlegten Waffenstillstand, am Machtgleichgewicht, das dieser eigen ist. 

Doch sie sprach nie mit Mikel darüber, um den Moment mit der seltsamen Interpretation nicht zu 

verderben.  

 

Die Musik von La double vie de Veronique in Mikels Wohnung. 

 

Text 44 (Erzähler) 

Ich übersetze und frage mich, ob es so geht. In einer Sprache, in der die Literatur noch neu ist, muss 

man sich weniger vor Klischees in Acht nehmen: „Golden“ ist auf Deutsch ein verbrauchtes Wort, das 

nach Kitsch klingt. Auf Baskisch ist es zunächst nur eine Farbe des Lichts. 

 

Erzähler (trocken) 

Den Worten sind immer Wertungen, Ordnungen, Systeme eingeschrieben. Deswegen ist Sprache auch 

immer ein Feld der Auseinandersetzung. Wer eine eigene Sprache oder einen eigenen Slang wählt und 

weiterentwickelt, wie zum Beispiel Afroamerikaner in den USA, die in den vergangenen 

Jahrhunderten immer ein eigenes, ein immer wieder neues Englisch gesprochen haben, setzt eine 

Absetzbewegung in Gang; nimmt Definitionsmacht in Anspruch.  
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Die Verwendung des Baskischen ist, auch wenn es keine Diskriminierung wie die von Schwarzen in 

den USA gibt, doch Ausdruck einer aus Schwäche geborenen Verweigerungshaltung, die 

Verbundenheit unter jenen herstellt, die nicht Spanisch oder Französisch reden wollen. Darüber hinaus 

ist sie so etwas wie das Feld eines kontinuierlichen Experiments. Denn vieles ist im Baskischen, dieser 

ursprünglich bäuerlichen Sprache einer strukturell konservativen Gemeinschaft, noch nicht ausprobiert 

worden. Und so wird auch die Literatur zu einem fortdauernden Versuch. Es ist auch das, was diese 

Sprache, zumindest in Europa, so besonders macht. 

 

Atmo (Track 29) Straße, spielende Kinder 

 

Text 45 (Erzähler) 

Ich möchte Joseba Sarrionandia treffen. Ihn über diese Themen, über Literatur, Radikalität, das 

Kreiieren von Sprache, befragen. Aber man kann ihn nicht einfach treffen, nicht interviewen.  

 

Sarrionandia ist verschollen. Alle warten auf sein nächstes Buch, niemand weiß, wo er steckt. 

 

Atmo (Track fehlt! Noch mal Einspielen): BL 10, 6.1. (ca. ab 3.30)Unterhaltung mit Jose Mari 

Iturralde, bleibt drunter 

 

Text 46 (Erzähler) 

Ich treffe dann immerhin einen alten Bekannten von ihm.  

 

Jose Mari Iturralde, auch er Schriftsteller, machte in den späten Siebziger Jahren zusammen mit 

Sarrionandia und anderen die Literaturzeitung POTT. 

 

Iturralde erzählt, und wieder hört man diese Wehmütigkeit. Sie hätten eine ungeheure Kraft gespürt, 

eine grenzenlose Euphorie. Man habe das Gefühl gehabt, alles neu erschaffen zu können. Ungeahnte 

Freiheit genossen. 
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Atmo (Track 30) (läuft durch) Frage Erzähler und erste Antwort kurz frei stehen lassen 

 

Text 47 (Erzähler) 

Auf meine Frage, wie sie sich damals eine eigene Literatursprache erfanden, antwortet er, dass es so 

nun auch wieder nicht gewesen sei. Er erwähnt Autoren, die vor ihnen das Terrain bereitet hatten – 

zum Beispiel den Aktivisten Txillardegi, einem der führenden ETA-Mitglieder in den 1960er Jahren, 

der sich vor allem mit dem französischen Existenzialismus auseinandersetzte.  

 

Atmo (Track 31) Kneipe  

 

Text 48 (Erzähler) 

Wir betreten eine Kneipe ... 

 

Atmo (Track 32) Iturralde antwortet, bleibt drunter 

 

Text 48 (Erzähler) 

... und Iturralde erzählt, wie die Gruppe POTT nach einiger Zeit wieder zerfiel.  

 

O-Ton (Track 32) Iturralde, am Ende schlecht zu schneiden; lässt sich einfach mit Track 32 

kreuzblenden, gehört eigentlich zusammen 

 

Text 49 (Sprecher 1) 

Ungefähr drei Jahre hat POTT bestanden. Dann ist Sarrionandia ins Gefängnis gekommen. Ich bin von 

Bilbao nach Donosti gezogen, Bernardo Atxaga nach Barcelona. Ruper Ordorika hat angefangen zu 

singen. Die Gruppe ist zerfallen, aber wir sind in Verbindung geblieben. Atxaga, Ordorika und ich 

haben zusammen literarisch-musikalische Projekte gemacht. Auch mit Sarrionandia haben wir über 
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Briefe Kontakt gehalten. In unseren Büchern gibt es immer einen kleinen Verweis auf ihn, und in 

seinen Büchern immer einen Hinweis auf uns. 

 

Mit den anderen beiden war das nicht so einfach. Jon Juaristi hat politisch ein bisschen zu spinnen 

begonnen. 

 

Text 50 (Erzähler) 

Mein Gegenüber deutet ein Lächeln an. Jon Juaristi, damals baskischer Trotzkist, schloss sich einige 

Jahre später den spanischen Neokonservativen an, verfasste in den Neunziger Jahren Reden für die 

Aznar-Regierung und leitete dann für einige Monate das Instituto Cervantes, so etwas wie das 

spanische Goethe-Institut. 

 

O-Ton (Track 33) Iturralde  

Eta beste Manu Ertzilla ...  

 

Text 51 (Sprecher 1) 

Mit Manu Ertzilla war das eine andere Geschichte. Es gab damals noch andere Schriftstellergruppen 

und Manu Ertzilla schloss sich einer an, die dem Einheitsbaskisch gegenüber kritisch eingestellt war. 

Dazu muss man wissen, dass das Baskische damals vereinheitlicht worden war. Man hatte das Batua, 

eine Art Schrift- und Hochbaskisch, entwickelt Ein sehr berühmter Schriftsteller, Federico Krutwig, 

wie Txillardegi einer der ersten ETA-Aktivisten, war der Meinung, dass dieses Hochbaskisch auf 

falschen Voraussetzungen beruhe. Das Batua ist im Wesentlichen von dem Dialekt abgeleitet, der in 

Gipuzkoa gesprochen wird. Krutwig dagegen schlug vor, sich aufs klassische Nordbaskisch zu 

beziehen, wie es im französisch-baskischen Lapurdi gesprochen wurde. Außerdem glaubte Krutwig, 

dass eine europäische Kultursprache sich auf das Altgriechische beziehe müsse. Und so hatte Krutwig 

eine literarische Gruppe gegründet, die sich der Vereinheitlichung des Baskischen widersetzte. Unser 

Freund Manu Ertzilla schloss sich dieser Gruppe an und begann Griechisch zu lernen. 
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Musik (Track 34) Ruper Ordorika, Song 6 (ab 0.55 ...), ein bisschen wie Pat Metheny auf Baskisch 

 

Text 52 (Erzähler) 

Die alten Freunden haben immer wieder gemeinsame Projekte realisiert, sagt mein Gegenüber. 

Auch mit dem flüchtigen Sarrionandia.  

 

Der Musiker Ruper Ordorika vertonte Texte des Freundes. Zum Beispiel das Gedicht über Einsteins 

Zunge.  

 

Albert Einstein auf einem Poster, dem Betrachter spöttisch die Zunge herausstreckend. 

 

Musik (Track 34) 

Freistehen lassen, bleibt nächste Passage noch drunter 

 

Text 53 (Erzähler) 

Sarrionandias Texte sind wie Flaschenposten aus dem Nirgendwo. Treffen mit monatelanger 

Verspätung und stets unbekanntem Absender ein.  

 

Ein Autor, der mit falscher Identität irgendwo in der Welt lebt, verfasst Texte in einer Sprache, die er 

in seiner Umgebung nicht sprechen darf. Die er seiner Umgebung verheimlichen muss.  

 

Text 53 (Erzähler trocken?) 

Nachdem er aus dem Gefängnis getürmt war, gelangte Sarrionandia über Frankreich und die 

Tschechoslowakei nach Algerien. In einem kleinen Prosaband, den er Jahre später veröffentlichte, 

erzählte er von der Einsamkeit unter dem afrikanischen Vollmond, die fast noch schlimmer gewesen 

sein muss als das Gefängnis.  

Danach verloren sich seine Spuren. 
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In dem Roman Der gefrorene Mann wird die unter Amnesie leidende Hauptperson auf eine 

Antarktisreise geschickt, eine fantastische Fahrt. Der Mann, eingekapselt in seiner eigenen Welt, 

erreicht das ewige Eis. 

 

Musik (Track 35) Donato Wharton drunter 

 

Text 54 (Sprecherin 1) 

Am nächsten Tag wirst du ein Donnern hören und nach draußen an die Reling laufen. Ein langer 

weißer Streifen wird zu sehen sein, der Eiskontinent im Südosten weiß schimmern. Die gigantische 

Eiswand wird dich an das Felsmassiv von Urbasa erinnern und aus den Tiefen deiner Erinnerung das 

Bild der riesigen Felsstufe aufsteigen, die man auf dem Weg von Vitoria nach Pamplona sieht. 

 

Das Schiff wird die Küste entlangfahren und jedes Mal, wenn die Eisblöcke ins Meer stürzen, ein 

Kanonendonnern zu hören sein – wie eine Warnung an denjenigen, der es wagt, dem Eis zu nahe zu 

kommen. 

 

Es wird Südwestwind wehen, die Sonne strahlend scheinen, das Meer friedlich daliegen. Nur zwei 

Farben wird es geben, die von Wasser und die von Schnee, blau und weiß. Beide Farben werden 

jedoch unbeschreibliche Mischungen und Töne hervorbringen. Das Sonnenlicht wird auf dem Eis 

atemberaubende Effekte auslösen, manche Eisklötze werden im grünen Wasser violett aussehen, 

andere rötlich leuchten, als befände sich eine Lichtquelle in ihrem Inneren. 

 

Riesige Eisblöcke werden hier und dort auftauchen, die eisigen Wächter des Kontinents immer 

zahlreicher werden. Einige von ihnen werden wie gespensterhafte Pilger zu fernen Zielen aufbrechen. 

Nie werden sie verharren, selbst bei ruhiger See hin- und hertreiben, je nach Wind und Strömung ganz 

plötzlich ihre Geschwindigkeit ändern. 

 

Atmo (Track 36) Flughafen Madrid, Ansage am Anfang 
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Text 55 (Erzähler) 

Die Suche nach der Erinnerung führt ins ewige Eis. 

 

Während meiner Recherchen erreicht schließlich auch mich Flaschenpost. Ein unromantischer 

Datenträger, ein Brief aus dem Nirgendwo.  

 

Der Autor, der mir wohl auch deswegen schreibt, weil er weiß, dass ich eines seiner Bücher übersetze, 

teilt mir mit, dass er keine Interviews geben möchte. Er habe nichts Besonderes zu sagen. Außerdem 

sei seine letzte Erfahrung in dieser Hinsicht nicht sehr erfreulich gewesen.  

 

In den Achtzigerjahren besuchte Hans Magnus Enzensberger den Flaschenpostautor in einem 

spanischen Gefängnis. Der Verfasser der Flaschenpost habe den deutschen Schriftsteller kennen lernen 

wollen, der das Buch Der kurze Sommer der Anarchie geschrieben hatte. 

 

Doch Enzensberger habe, so steht es in der Flaschenpostautor, unabgesprochen den Korrespondenten 

der El País zum Haftbesuch mitgebracht. Man habe vereinbart, dass es bei einem persönlichen 

Gespräch bleibe. Aber dann sei in der Tageszeitung doch eine Reportage erschienen. 

 

Er habe sich, schreibt der Flaschenpostautor, sehr geärgert über den bekannten deutschen Kollegen. 

 

Doch wenn ich bereit sei, den Journalisten zu Hause zu lassen, den Autor in mir, könne man sich 

verabreden. Die Reise sei lang und beschwerlich, heißt es in der Flaschenpost. Auch könne er nicht 

versprechen, ob alles klappen werde. Und die Fahrt – ich ahne es vielleicht – führe tief hinein in die 

Kälte, ins Eis. 
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TONTEPPICH?? MUSIK (Track 35) LESUNG (Track 37), SPRECHERSTIMME, ((Flughafenhalle)) 

(Track 36)  fließen INEINANDER??? 

 

Musik (Track 35) Wharton / bleibt drunter 

 

O-Ton (Track 37) Lesung Sarrionandia, baskisch 

 

Text 57 (Sprecherin 1) 

Das Schiff wird langsam fahren, um den Eisbergen ausweichen zu können. 

„Wenn aus einem Eisberg ein großes Stück herausbricht, kann sich das Gravitationszentrum ändern 

und der Eisberg kippen...“, wird Axel erklären. 

Während des sich ewig hinziehenden Abends werden sich Nebelbänke bilden, die das Meer und die 

flachen Inseln verhüllen, nur noch die Berggipfel herausragen lassen. Doch bald schon wird der Dunst 

sich auflösen und den Blick auf den Horizont frei geben. Es wird unfassbar schön sein. 

„Häuser aus Zucker“, wird Edna sagen.  

Sie werden den Herrenhäusern des Deep South ähneln. Große, aristokratische Villen, manche 

prunkvoller, andere bescheidener, aber alle eiskalt. 

Selbst wenn die Blöcke zuckersüß wären, könnte man die Schroffheit und Kälte des Ortes nicht 

ignorieren. 

 

Text 58 (Erzähler) 

Ich verlasse Europa, durchquere Zeit und Raum, Erinnerung und Imagination, Vergangenheit und 

Zukunft, und treffe in einem Land ein, das es gibt, das es nicht gibt. 

 

Als ich hinaustrete, schwappt mir eine Hitzwand entgegen, regnet es kühl, fällt feiner Schnee. Vor 

dem Flughafengebäude steht eine Hitzewand, regnet es kühl, rieselt feiner Schnee vom Himmel. 

Eiskristalle, stehender Orkanwind, pralle Sonne brennen auf der Haut. Ich schultere den Rucksack, 

Koffer oder Beutel, ein asiatischer Schwarzer, ganz weiß im Gesicht, lotst mich zu seinem roten 
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gelben blauen Taxi und fährt mich zum Bahnhof. Ich reise mit Zug, Bus, Seilbahn, Fähre und erreiche 

schließlich, die Dauer der Reise lässt sich nicht genau bestimmen, muss unbestimmt bleiben, das Ende 

der Welt. Vor mir liegt ein Gletscher, der zu schmelzen scheint.  

 

Hier, ganz nah am Eis, weit entfernt von jeder Kälte, nehme ich ein Hotelzimmer und packe meine 

Sachen aus. Ich weiß nicht, wie lang ich warten muss.  

 

In der Flaschenpost hieß es, dass er mich abholen werde. Er kenne die Pension, er werde 

vorbeischauen. 

 

Ich bin im Niemandsland angekommen, an einem Ort der Undefiniertheit – in dem sich Gegenstände 

gleichzeitig in allen erdenkbaren Zuständen befinden.  

 

Ich denke, dass dies das Land ohne Gewissheiten ist.  

Ein Land, in dem es sich trefflich leben ließe.  

Ließe man uns. 

 

„Unsere einzige Heimat ist die Sprache“, erinnere ich mich an den Satz des Flaschenpostautors. 

 

Eine Heimat, die ständig in Bewegung ist. 

 

Ich stelle mich auf den Balkon – es kann auch ein angrenzendes Flachdach sein – und blicke auf die 

Straße hinunter. Das letzte bekannte Foto Sarrionandias stammt aus dem Jahr 1985. Er trägt einen 

Vollbart darauf und lächelt schelmisch. Prüfend betrachte ich die Passanten und frage mich, ob einer 

von ihnen jener Autor sein könnte, der seit 22 Jahren gesucht wird. Alle warten auf sein nächstes 

Buch, keiner weiß, wo er steckt. 
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Gegenüber der Pension spiegelt sich Gletschereis unwirklich im Wasser, ein schwerer weißer Block 

scheint am Rande des Himmels zu schweben, gedoppelt an der Horizontlinie.  

Ich kralle meine Finger am Geländer fest und drücke den Körper nach hinten.  

 


