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Musik 1 (Track 1) Donato Wharton / Song 3

O-Ton 1 (Track 2) Lesung-Baskisch
,Oraindik ere lanean ari ...

euri tropikala begira“

Text 1 (Sprecherin 1)
Im Sagewerk wird noch gearbeitet, das raue, antddt&reischen der Motorsage hallt in der Stille am
Flussufer nach. Vor mir machtige Kaoba-Stammesitie auf der einen Seite der Maschine zu

Sagemehlbergen aufhaufen, auf der anderen in tdulirme aus gestapelten Brettern verwandeln.

Ich vertdue den Kahn, so gut es geht, und erreiake bis auf die Knochen Goios Haus. Dort treffe

ich auf den Freund, der regungslos aus dem Festaret, als ware er ein Leguan.

.Na, hast du ein trockenes Platzchen fir die Biéggrin?"

Weil Goio mir nicht antwortet und die Tur offenlstegehe ich unter dem Fenster vorbei ins Haus,

triefend vor Nasse.

Auch als ich eintrete, schenkt Goio mir keine Béay. Durch die blauschwarze Dunkelheit im
Raum und gegen den Lichtschein des Fensters kaniGoias Rotschopf und sein blasses Gesicht

erahnen.
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.Kennst du mich nicht mehr?*, frage ich ihn.

Er antwortet nicht. Wie ein Eisblock wirkt er, wéhd er den tropischen Regen betrachtet.

Text 2 (Erzahler)

Der Roman,Lagun Izoztua“,der gefrorene Mann, erzahit die Geschichte eineskanpflegers,
eines baskischen Flichtlings, der in einem Dodl@emKaribikkiste Nicaraguas einfriert. Nicht im
wortlichen Sinne — er verliert Sprache und Erinngru

Stumm sitzt er am Fenster seiner Hutte und shetten Regen hinaus.

Maribel, eine Freundin, eilt herbei, um dem Krankerhelfen. Sie hofft, dass eine Begegnung mit der
Vergangenheit seine Amnesie besiegen helfen ko@ameinsam mit dem Kranken bricht sie auf,

um einen ehemaligen Schulfreund zu besuchen, déemvieile in Ecuador lebt.

Doch Maribel und ihr kranker Freund erreichen dase&ziel nicht. Auf der Fahrt werden sie in

Kolumbien vortbergehend verhaftet und missen sioéug verstecken.

Der Schriftsteller Joseba Sarrionandia erhielt 200 Hiese Geschichte den Preis der spanischen

Literaturkritik. Er erzahlt darin das Schicksal jenen mehr als Tausend Basken, die zum Teil sebon

30 Jahren untergetaucht sind und bis heute aleffgen gesucht werden. ,Der gefrorene Mann“ gehdrt

den meistgelesenen baskischsprachigen RomanerA&@einist in seiner Heimatregion, die gerade eihma

drei Millionen Einwohner zahlt, so etwas wie eiregknde.

O-Ton 1 (Track 2) Lesung Baskisch noch mal hochziehen

Musik 1 (Track 1) Musik noch mal hochziehen

Atmo 1 (Track 3) (ab 0.30)Korrika — Kundgebung fur die baskische Sprache
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Text 3 (Erzahler)
Funf Uhr morgens, knapp Uber null Grad. Etwa 4@&®en stehen frostelnd am Rand einer

mehrspurigen Ausfallstralie.

In Deutschland vergisst man manchmal, welche BedguSprache besitzt.

In der Hauptstadt der Region Navarra, die offiziatht zum Baskenland gehoért, ist man sich nicht

einmal Uber den Stadtenamen einig. Bei den eing&t e Stadt ausschliel3lich Pamplona, bei den

anderen Irunea.

An diesem Morgen werden Zehntausende auf der SseafleDieKorrika, ein Staffellauf zur

Unterstitzung der baskischen Sprache, endet iStdelt.

Zehn Tage und Néchte ist di®rrika unterwegs gewesen, 2500 Kilometer weit.

Im Morgengrauen warten wir auf das Eintreffen déufer.

Atmo 2(Track 4) (Ab 0.05) Korrika — Menge aus dem Wagen heraus

Text 4 (Erzahler)

Als der Konvoy ankommt und die ersten Vororte lasmdurchquert, kann ich ein Stiick im

Lieferwagen des Organisationsteams mitfahren.

Der Lauf wird von einem Netzwerk alternativer Sprsehulen namens AEK organisiert.

Atmo 3 (Track 8) Stereo-Hintergrund Wagen, bei der ganzen Szer@taiso-Grundlage

verwendbar, vielleicht auch nicht nétig
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Atmo 4 (Track 5)

AEK-Sprecher erzéhlt, Mono

Text 5 (Erzahler)

Die Korrika, so erzahlt man mir, finde alle zwei Jahre stattKAeie Organisation der Sprachschulen,
verkaufe die Marathon-Kilometer an Vereine, Gewehkdten und Freundeskreise. Auf diese Weise
kdnnten sie neue Schulrdume finanzieren oder Uciesklassen mit wenigen Schilern
subventionieren.

Vor allem jedoch diene der Lauf der Mobilisierung.

Es gibt wenig Anreize, Baskisch zu lernen. Die Speaist kompliziert und nitzt einem im neuen
Europa nichts. Fast alle, die sich in eine AEK-Klaginschreiben, machen es aus politischer

Uberzeugung — oder wegen solcher Feste wie diegenm Tage wird gelaufen und gefeiert.

O-Ton 2 (Track 6) (lauft als Dialog durch)AEK-Sprecherin
Baina hemen adibidez, oso gustora, ez? ...

.... ahazten zaigu eta, ya esté (Lachen)

Text 6 (Sprecherin 2)

Wenn du im Wagen sitzt und das siehst, bist du gl¢ieklich. Wenn du im Stiden von Navarra
unterwegs bist, wo kaum Baskisch gesprochen wird,du siehst, wie euphorisch die Leute sind.
Oder wenn du in den Bergen bist und trotz RegenHagkl Gberall Leute mitlaufen. Das ist der

Hammer!

O-Ton 2 (Track 6) AEK-Sprechefab 0.27, aus dem Hintergrund)
Hemen olentzero edo Santa Claus...

... hemengo olentzero
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Text 7 (Sprecher 1)
Da kommt man sich wie der Weihnachtsmann vor. [@et&, nicht nur die Kinder, sehen einen mit

grof3en Augen an — als waren wir Santa Claus hoetsgiplich.

Atmo (Track 6) Erzéhler(Ab 0.46)
Eta nola egiten duzue ...

... pis egiteko?

Text 8 (Erzahler)
Ich frage, wie sie das machen. Sie sind die gae#tard Wagen mitgefahren — Wann sie schlafen,

essen, aufs Klo gehen.

O-Ton 2 (Track 6)AEK-Sprecherin(0.49- 1.49)
Ikusi duzu (Lachen)....

...harrapatzen ahal zaituzte eta hala

Text 9 (Sprecherin 2)

Hast du doch gerade gesehen: Man springt rausiiypftiihs Gebusch ... Wir sind zwei Teams und
machen Zwolf-Stunden-Schichten. Wahrend wir arbeséellt sich die andere Gruppe irgendwo hin
und schlaft ein paar Stunden. Wenn sie nachhedenit PKW zuriickkommen, nehmen wir unser
Gepéack aus dem Lieferwagen, tauschen die Fahrzewygahren zum Schlafplatz.

Und wenn du mal auf die Toilette musst, dann mesd.aeferwagen eben ein Stiick vorfahren und

man rennt ins Gebusch... Wenn du nicht schnell ggbiat, erwischen dich die anderen.

Text 10 (Erzahler)
Das Baskische, angeblich mit keiner anderen bekarfBprache verwandt, wurde vom spanischen

Zentralstaat fast ein Jahrhundert lang systematisairangt. Wahrend der Franco-Diktatur nahm die
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Politik der Zwangsassimilation extreme Formen antl so spielte das Euskera in den neuen Jugend-

und Arbeiterbewegungen, die sich in den 1960eredefarmierten, schnell eine zentrale Rolle.

Die Sprache wurde neu entdeckt. Und es waren iemadolitische Aktivisten, die anfingen, das

bauerliche Baskisch flir moderne Literatur zu vememn

Heute ist alles anders. Heute ist das Baskischénzi@st teilweise Amtssprache. Trotzdem ist es

immer noch ein Politikum.

Man erzahlt mir vom Ermittlungsrichter Baltasar @ar, der 2002 Hausdurchsuchungen gegen die

Organisation AEK anordnete.

O-Ton 3 (Track 9) AEK-Sprecher

Anfang bis (1.16, Ende des Mannes)

Text 11 (Sprecher 1)

Unsere Organisation war nie illegal, aber RichtarZ8n hat gegen uns ermittelt und unsere Konten
sperren lassen. AEK hat zwar wenig Geld, spielt ab® zentrale Rolle bei der Férderung des
Euskera. Wir glauben, dass es nicht nur um unsegar@ation ging, sondern die baskische Sprache

allgemein unter Druck gesetzt werden sollte.

Wir hatten viele Monate keinen Zugriff auf unsereld&r, die Lehrer haben unentgeltlich weiter

gearbeitet. Am Ende ist kein Verfahren eréffnetaeur, unsere Konten waren in Ordnung. Aber die

Arbeit wurde natirlich trotzdem weitgehend lahmgele

Text 12 (Erzahler)
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Ermittlungsrichter Baltasar Garzén ist weltberlhseif er versucht hat, lateinamerikanische
Foltergenerale wegen Menschenrechtsverletzung8panien vor Gericht zu stellen. Wegen dieses

Engagements wurde er sogar fur den Friedensnoielipmeyeschlagen.

Im Baskenland ist er vor allem deswegen bekanrt,avélunderte von Organisationen, Zeitungen
und Radios wegen angeblicher Verbindungen zur EGihot.

Wahrend er gleichzeitig die Foltergeneréle der €weliktatur unbehelligt liel3.

Atmo 5 (Track 10) Samba-Band

Text 13 (Erzahler)
Die Korrika ist am Ziel, nach der Abschlusskundgebsatehen wir in einer Altstadtgasse und trinken.

Musikgruppen ziehen vorbei, spielende Kinder, vem &neipen bilden sich Menschentrauben.

Musik 2 (Track 11) (Kreuzblende)(ab 0.39)Fermin Muguruza Dub, Musik bleibt

Text 14 (Erzahler)

Aus einer Kneipe dringt Dub-Musik von Fermin MugeauDer Musiker, ein alter Weggefahrte von

Manu Chao, wird von spanischen Radiosendern wegjarrspolitischen Haltung boykottiert.

Der Text des Liedes ist von Joseba Sarrionandia.

Musik 2 (Track 11) Hochziehen

Text 15 (Sprecherin 1) (trocken)
Der néachste Tag war ein Sonntag. Als Goio hinuaterkwar der Grol3vater schon bei den Kiihen im
Stall. Er Ubte, wie sie es im Dorf ausdricktenijndeegiment Gber die Tiere aus”. Ein dunkler Raum,

der Geruch nach Kuhdung, muhende Kihe, glitsctiBgelen. Goio trat langsam ein und fand den
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GrolRvater auf einem Hocker sitzend, den Kopf anRiempf der Kuh gelehnt. Er molk mit einer
Hand, presste die Zitzen am Euter mit finf Fingereammen, wahrend der Milchstrahl schaumend

und mit einem metallenen Klingen in den Eimer sshos

Um zehn musste Goio mit in die Messe gehen, dachielh die Erwachsenen um funf Uhr
nachmittags noch einmal auf den Weg machten, blictu Hause. Die in der Kiiche hédngenden
Fliegenfanger waren Gbersat mit toten InsektenhAdie Gluhbirne war von einer dunklen Schicht

Fliegendreck tberzogen.

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton Song 3, drunter gelegt

Text 16 (Sprecherin 1)

Die Fliegen, die nicht ahnten, dass Sonntag wat keine Angst vor den Klebefallen hatten, zogen
aufdringlich surrend ihre Bahnen, stie3en miteiearzdisammen, flogen wieder auseinander — die
eine in einer sinnlosen Spirale nach oben steigdirdgndere immer wieder zum Ort des

Zusammenstol3es zuriickkehrend, sich schwindeligeitid, als ware sie magnetisiert.

Es war kein Motiv fUr diese sinnlos exakten Bewagmzu erkennen, nicht zu verstehen, ob die

Fliege, die sich auf Goios Knie kurz ausruhte, Nabrsuchte oder spielte, ob sie, als sie wieddran

Luft aufstieg, eine geheimnisvolle mathematischerm@on durchfihrte oder einfach nur einer

Bestimmung folgte.

Musik 1 (Track 1) Es folgt lange Erzéhlpassage, deshalb vielleichtbééschen langer stehen lassen

Text 17 (Erzahler)

Sarrionandia ist so etwas wie eine Legende.

1958, in den bleiernen Jahren der Diktatur im ligheproletarischen lurreta geboren, erlebte er als
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Jugendlicher, wie die verknécherte spanische Getelft in Bewegung geriet. Der Frankismus lag in
seinen letzten Ziigen und alles schien sich mitei@anu verbinden: politischer Widerstand, Streiks,

sexuelle Emanzipation, Subkultur, franzdsischesKliteratur.

Mitte der Siebzigerjahre verschrieb sich Sarriom@aér baskischsprachigen Avantgarde — oder was man
wie er spater sagte, dafir hielt. Er begann mitikalen die Literaturzeitschrift POTT herauszugeiexte

ins Baskische zu Ubersetzen, selbst zu schreiben.

General Franco war mittlerweile tot, und Spaniefame sich im Ubergang zur parlamentarischen
Monarchie. Doch Sarrionandia, der die Demokratisigrwie viele seiner Altersgenossen fir eine Farce
hielt, schloss sich der ETA an, die fiir ein unalgiges, republikanisches und sozialistisches Baakein|

kampfte.

Einige Zeit spater, im Alter von 22 Jahren, wurdeerhaftet und wegen mehrerer Bankulberfalle zarein

langjahrigen Haftstrafe verurteilt. Sein erstesBsachrieb und verdéffentlichte er im Gefangnis.

Doch ausnahmsweise gibt es Biappy End 1985 wurde der Schriftsteller aus dem Gefangeisel.
In einer Lautsprecherbox versteckt wurde er nacbreiKonzert aus der Haftanstalt Martutene
herausgeschmuggelt. Der junge Theaterautor, debé#irder Flucht geholfen hatte, musste sein
birgerliches Leben aufgeben und selbst untertaudhiér! Albizu. Jahre spéter trat er der ETA bei
und war bis zu seiner Festnahme 2004 ihr bekamentdsfiihrer. Sarrionandia hingegen ist im

Untergrund bei den Blchern geblieben.

Atmo (Track 12) Bertsolari-DVD, Reimgesang, Gelachter, Applaus; ACTNG: brummt, weil von
DVD)
Erst Mann, dann Frau / den Erz&hler so dariber fegdass man den Reimsanger jeweils ein, zwel

Verse folgen kann
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Text 18 (Erzahler)
Heute ist nichts mehr wie damals, das Baskenlantauber Modernisierung nicht wieder zu

erkennen.

Zum Beispiel Barakaldo. Hier, am linken Ufer désrvion,lag friher eines der wichtigsten
Industriezentren Europas. Heute qualmen langsek&athornsteine mehr. Die Stahlfabriken und

Werften sind von Konferenzzentren abgeldst worden.

Und doch ist es anders als tibesalhst in Europa. Im neu errichtet®@arakaldo Exposition Center
findet der jahrliche Wettbewerb im Reimgesang statt
Acht Teilnehmer stehen in der Endrunde, alle zweac?0 und 35 Jahre alt. Die Halle ist bis auf den

letzten Platz gefillt, fast 15.000 Zuschauer hademversammelt.

Der Reimgesang hat im Baskenland eine lange Toaditiohne dass es sich deshalb um eine
Folklore-Veranstaltung handeln wiirde. Er folgt sgen Formen — es gibt festgelegte Versmalie fur
Gruf3reim, Dialog, Einzelgesang — und erinnert camolehesten aBlam PoetryWie auf Lesebihnen

messen sich die Autoren.

Beim Dialoggesang gibt die Wettbewerbsleitung diefa vor. Die Konkurrenten improvisieren mit
verteilten Rollen Uber Liebesbeziehungen, umshdtéroRprojekte, schlechte Jobs.
Ein Thema an diesem Tag laut&u hast mit einem Arbeitskollegen am Wochenendé dar

Kneipentour eine homosexuelle Affare gehabt unédpegst ihm am Montag in der Fabrik wieder.’

Atmo (Track 13) (Ab 0.13), der Champion wird gekdrt, bleibt drunter

Text 19 (Erzahler)
Zwei Monate lang hat sich der Gewinner durch Vosahisidungen singen mussen. Jetzt erhalt er den

Preis, eine grofRe, schlabbrige Baskenmiitze, diew&ePizza auf dem Kopf liegt.

10
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Die Moderatorin ruft einen 70jahrigen Mann auf Bighne.

Imanol Lazkano, ein korpulenter dlterer Herr mimginden Tranensécken, wurde am 12. Juli 1936
geboren, eine Woche vor Ausbruch des spanischageBliregs. Er hat die finstersten Jahren der

Diktatur miterlebt.

Der alte Champion zieht dem jungen die Mutze Uleeropf, wendet sich den Zuschauern zu und
reckt die Faust.

Beide haben Tranen in den Augen.

Das Publikum applaudiert stehend. An den AufgardgrKonzerthalle h&ngen Transparente , die zur

Solidaritat mit den ETA-Gefangenen oder zum Widerdtgegen eine neoliberale Bildungsreform

aufrufen.

Es ist nicht so, dass es beim Reimgesang in dnstierum Politik gehen wiirde. Reime werden tber

alles gemacht, was mit dem Alltag zu tun hat.

Doch es gibt eben auch keine Trennlinien: Lebera@ye, die Erfahrungen mit Repression, Arbeit —

alles geht flieRend ineinander Uber.

Ich denke, dass ich auf keiner deutschen Lesebiltkimeem européischdpoetry Slanso viel Energie

und Aufsassigkeit gespurt habe.

Musik (Track 14) (ab 0.20), franzésisch-baskischer Hiphop

Text 20 (Erzahler)

11



http://www.raulzelik.net/images/rztextarchiv/basksgmache-ist-unsere-einzige-heimat.pdf

Vielleicht ist es das, was einen am Baskenlanad ttes Horrors, trotz der nicht enden wollenden
Gewalt so fasziniert — dass Literatur, SprachederdWVille zur Veranderung so eng miteinander

verknipft sind.

Atmo (Track 15) In der Redaktion, Tastatur, bleibt dann unter dewedview

O-Ton (Track 16) Martxelo Otamend{0.00-0.35)
Hizkuntza baldin ba geratzen ...

... poesia, antzerkia, harreman... ez.

Text 21 (Sprecherl)

Hier ist etwas geschehen, was man auch bei antiérelerheitensprachen beobachten kann: Wenn
eine Sprache systematisch diskriminiert und au\degitswelt und dem o6ffentlichen Leben
herausgedrangt wird, dann artikuliert sich einedbégwegung oft in der Literatur, in der Lyrik oder

im Theater,

Atmo (Track 15) evtl. noch hochziehen

Text 22 (Erzahler)

Einige Tage spater in der Redaktion der TageszagBemnria, des einzigen rein baskischsprachigen

Blattes.

O-Ton (Track 17) Martxelo Otamendi

Gure kasuan ez bakarrik literario

... kanpoko pentsamendu ekartzeko ...

Text 23 (Sprecher 1)

12
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Im Baskenland entstand in den SechzigerjahrenSinechbewegung. Ein vereinheitlichtes modernes
Schriftbaskisch, ein technisches Baskisch — allnalasste neu geschaffen werden.

In diesem Zusammenhang entwickelte sich auch eine arbane Literatur. Man schaute, was es um
einen herum gab. Man las spanische, US-amerikamitateinamerikanische, franzdsische Literatur.
Der Existenzialismus spielte eine gro3e Rolle.dn kktzten Jahren der Franco-Diktatur versuchte
man, von einem linken Standpunkt aus die philosmbten Fragen, die Europa damals bewegten, in

moderne baskische Literatur zu tbertragen.

Text 24 (Erzahler)

Martxelo Otamendi ist Chefredakteur der Zeitlegria. Sein Blatt ist jung, kaum ein Redakteur Uber
35 Jahre alt, die Zeitung verfolgt eine Linie, wiesie wohl auch nur in diesem Konflikt geben kann.
Berria ist der politischen Linken verpflichtet, der gré@&enossenschafter ist die Gewerkschaft ELA,
die sozialchristliche Wurzeln hat. Und finanzieitdudas Blatt unter anderem durch Subventionen der

christdemokratischen Autonomieregierung.

O-Ton (Track 18) Otamendi ....

(bis) plano politkoan, plano militarran eta planalturalan ere

Text 25 (Sprecher 1)

Die Entwicklung der modernen Literatur ging miteim gesellschaftlichen Bruch einher. Der
Nationalismus hier war bis dahin konservativ. Dietatur, die die Anhanger der PNV, der
baskischen Christdemokratie machten, war religitisromantisch gepragt. Idealisierungen des

traditionellen Lebens.

In den 60er und 70er Jahren schwelte ein Konftildér baskischen Gesellschaft. Die Jungen warfen
den Alten vor, seit dem Burgerkrieg nichts mehagetu haben. Sie hingegen wollten Widerstand
gegen Franco leisten und brachen deshalb radikaleniGeneration vor ihnen. Politische,

militarische und kulturelle Aspekte waren dabeiginiander eng verbunden. Die Jungen begannen,

13
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gewaltsam gegen die Diktatur zu kampfen, sie wamsiteh vom religiosen Weltbild der Alten ab und

schrieben eine neue, urbane Literatur gegen detitibraalismus.

Atmo (Track 21) Otamendi spricht Uber Literatur

Text 26 (Erzahler)
Der Journalist Martxelo Otamendi ist weder Ethnodtiker noch Nationalist. Auf die Frage, was es
bedeutet, Baske zu sein, zuckt er mit den Ach&alkann in erster Linie definieren, was er nichhse

will: Spanier. Er will einfach nicht zu diesem Laddzugehdoren.

Denn auch beBerria hat man Bekanntschaft mit dem spanischen Richtezd@@agemacht. Die

Vorgangerzeitunggunkariawurde 2003 auf Anweisung des Ermittlungsrichterscéossen.

O-Ton (Track 20) Martxelo Otamendi Von Anfang bis Ende

Text 27 (Sprecher 1)

Es gab Verbote von baskischen Medien, bei denéaresn ging, politische Stimmen zum Schweigen
zu bringen. Aber bei der SchlieRung Wegunkariastand etwas anderes im Vordergrund. Ich glaube,
bei uns ging es darum, Angst zu verbreiten. Dieskorative Regierung wollte demonstrieren, wie
weit sie zu gehen bereit ist. Sie wollte vorfihréass sie zur Verteidigung Spaniatiestun wirde.

Und so haben die Leute denn auch gesagt: Wennedjeefeing fahig ist, eine Zeitung wisgyunkaria

zu schlieRen, dann ist sie auch zu allem andeteg. f@eswegen haben auch so viele Leute gegen die
Schlie3ung der Zeitung demonstriert. Sie haben Amgst gehabt, aber auch gemerkt, dass sich

dieser Angriff gegen alle richtet.

Atmo (Track 19) Otamendi erz&hlt von Polizeistrategien

Text 28 (Erzahler)

14
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Martxelo Otamendi wurde im Verlauf der PolizeiopiEna selbst finf Tage lang der berlichtigten
Kontaktsperre unterworfen. Nach seiner Freilasharghtete er von Folterungen durch die Guardia
Civil. Tatsachlich reden Menschenrechtsgruppen sgstematischen Misshandlungen in spanischen

Geféangnissen.

Der baskische Konflikt ist ein Konflikt der Zeicheysteme — der Symbole, Codes, Sprechzeichen,
Worte.

Ausgetragen wird er mit allen Mitteln. Die ETA tsait dem Ende der Diktatur 800 Menschen
umgebracht: hochrangige Militars, Politiker, Pdten, Gemeinderéate, Passanten. Die spanische
Polizei hat misshandelt, ja sogar Todesschwadraieim Lateinamerika aufgebaut. An die 80
Personen wurden von den Geheimkommandos GALBatallon Vasco-Espafiawischen 1977 und

1989 getotet — von konservativen und sozialdemdataén Regierungen gleichermaf3en gedeckt

Es geht um Leben und Tod — und um Sprache.

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton Song

Text 29 (Sprecherin 1)

Ich mische mich unter die Menschenmenge, unterMitien Bewohner, und weif3 oder glaube zu
wissen, dass mich niemand erkennt. Wenn ich sishédide Parchen sehe, spure ich grenzenlosen
Neid. Meine Fiul3e sind zwei Stralenkdter, die dell@mder mit Ziel — durch die Stadt streifen.

Als es zu dammern beginnt, fahre ich zurick.

~Wenn es dunkel wird, beginnen sie, Leute auf deal® umzubringen“, hat man mich gewarnt.
,Das ist keine Ubertreibung“, hat ein anderer hgefligt.

Auf dem Weg von Barranquilla zum Krankenhaus sjithreseltsame Blicke. Unter einem
Werbeschild mit dem Aufdrudidnited Fruit Compangteht ein Wagen. Als mein Taxi an ihm
vorbeikommt, setzt er sich langsam in Bewegungt féinter uns her, verheimlicht gar nicht erst,

dass er uns folgt.
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Nervos erreiche ich das Sanatorium, denke, dagsiicih vielleicht getauscht habe, denn Leute wie

ich tragen direkt neben dem Herzen immer einemé&lespanischen Polizisten von der Grél3e einer
Fliege bei sich. Und manchmal beginnt er mit seBewnschen Bewegungen, von hier nach da,
geradeaus, eine plotzliche Kehrtwende, nach otz anten, die sinnlosen, nie aussetzenden Bahnen
einer Fliege.

Als ich durch die Eisentir komme, sehe ich Aranfkashter oben im Garten mit einem grof3en
farbigen Ball spielen.

Ich erkenne sie, weil sie auf Baskisch ,Ball* ri#ts ihr dieser dong dong dong den Hang hinunter
hapft.

Die griechisch-rémischen Statuen steigen nichtitieen Sockeln herunter, um ihn zu stoppen.

Er springt mir in die Hande.

Das kleine Mddchen kommt den Hang heruntergerannt.

,DU bist Maialen!“, sage ich, als ich ihr den Bgébe.

»~Ja“, antwortet sie, nimmt ihn und lauft in Richtuaines griinen Wagens, der gerade durchs Tor rollt.
Sie steigt hinten ein, durch die verspiegelten tegrder Riickbank kann man nicht hineinblicken, aber

am Steuer sitzt der Kommandant. Der Offizier minggechschwarzen Schnurrbart.

Musik (Track 22) Kortatu-Song: Sarri, Sarri, Sarri; so legen, dasis zu Text 32 bei (0.35

rauskommen, um den Refrain zu héren), bileibt @émunt

Text 30 (Erzahler)
Joseba Sarrionandia, der verschollene Autor, wdnt gier erste, der den kulturellen Bruch forcierte.

Und auch nicht der einzige, der sich als Schrifesteind Aktivist verstand.

Aber er wurde zum Symbol.

Musik (Track 22) ... Musik freistehend
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Text 31 (Erzahler)
Als ich Mitte der 80er Jahre das erste Mal ins Batnd kam, beherrschte Punkrock die Szene. Auf
den Volksfesten wurden fast immer auch die SongKwrtatu gespielt, einer Band des so genannten

rock radical vasco

Musik (Track 22)

... bei Musik (0.35) den Refrain ,Sarri, Sarri, Siaffrei stehen lassen

Text 32 (Erzahler)
Sarri, Sarri, Sarri...war ein Lied fur Joseba Sarrionandia, der kurzé Zeior aus dem Gefangnis

geflohen war.

Musik (Track 22)

...unter der nachsten Passage allméahlich weg

Text 33 (Erzahler)

Von der ETA erfahrt man auf3erhalb des Baskenlandesn Zusammenhang mit Attentaten. Man
weil3 um die erschreckende Gleichgtiltigkeit gegentieendem und eigenem Leben. Doch die
Biografien von Sarrionandia und vielen anderen eésen darauf, dass selbst diese Geschichte auch
eine andere Seite hat.

Sarrionandia ist ein sozialistischer Anarchist, &iténger der Gebriider Marx, Groucho und Karl, ein
Verfechter der Unabhangigkeit — der die baskischttoNalfahne in seinen Texten als Lappen

bezeichnet.

Ich habe in den Achtziger Jahren auch deshalb angeh, Baskisch zu lernen, weil ich die Biicher

Sarrionandias lesen wollte, diese andere Seitéelens.
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Atmo (Track 23) Regen

Text 34 (Erzahler)
San Sebastian, das auf BaskiBanostiheif3t, ist ein Dienstleistungszentrum. Teure
Einkaufspassagen, Touristen-Cafés. San Sebadtiaoiisein paar Altstadtgassen einmal abgesehen,

eine ganz normale spanische, européische Stadt.

Ich treffe Eider Rodriguez, Schriftstellerin, Jadmg “77. Vertreterin einer Autorengeneration, die

nach dem Ende der Diktatur geboren wurde.

Wir gehen durch den Regen, mir ist kalt.

Atmo (Track 24) Gesprach mit Eider Rodriguez, Unterhaltung unteegdhschirm

Text 35 (Erzahler)

Ich frage, wie sich das Schreiben verandert hat,tgatur, Sprache und Politik friiher nicht enger

miteinander verwoben waren.

Eider Rodriguez nimmt mich unter ihren Schirm.

O-Ton (Track 24) Eider Rodriguez0.13- 2.00, Anfang-Ende)

Bai, ikusten dudana ez da gizartearen ...

...gatazka gure literaturaren.

Text 36 (Sprecherin 2)

Ich glaube, das muss man im Zusammenhang sehed3mlschaft heute ist regelrecht

demobilisiert, es passiert viel weniger auf deafSérals friher.
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O-Ton ... bisschen stehen lassen

Text 36 (Sprecherin 2)

Die Leute leben isolierter. Das spurt man natiriabh in der Literatur. Selbst bei Autoren wie
Sarrionandia, der immer noch ein kdmpferischerifstaller ist. In seinen friihen Texten hiel3 es
immer wieder ,wir* — ,wir wollen das und das", ,lasuns kampfen“. Seine spateren Texte sind viel

intimer, individualistischer.

O-Ton Lauft als Hintergrund weiter

Text 37 (Erzahler)
Gegen Ende der Franco-Diktatur herrschte auf dgisithen Halbinsel Aufbruchstimmung, alles
schien moglich. Eine andere Welt, eine andere aiiter Heute ist die Euphorie verflogen und mehr

noch als Ernlichterung hat sich bei vielen Frustnabreit gemacht.

Dabei ist das Baskenland immer noch der Winkel gasamit den vielfaltigsten sozialen Bewegungen

—und die Sprache ein offenes, kaum eingegrenzieis. -

O-Ton (Track 25) Eider Rodriguez

(Anfang) — ez da borrokaren hizkuntza lehen bezala.

Text 38 (Sprecherin 2)

Der Wille, eine Sprache neu zu erschaffen, istrunte jingeren Autoren nicht mehr so stark wie
friher. Und trotzdem haben wir immer noch viele Mghtkeiten: Es gibt im Baskischen keine dem
Deutschen oder Franzgsischen vergleichbare lisetaei Tradition. Wir haben nicht Hunderte von

Standardwerken. Im Baskischen ist vieles noch mjebthrieben worden.
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Der Wille, etwas Neues zu machen, war in den Sighbjgihren ausgepréagter. Der Sprachkonflikt war
ja auch viel zugespitzter. Das Baskische war verbalie Leute mussten sich aktiv widersetzen. Und
alles neu erfinden. Fir uns ist das anders — viiehachon in der Schule Baskisch gelernt. FUrstns i

das keine Kampfsprache mehr.

Atmo (Track 26) Kneipe

Text 39 (Erzahler)

Wir betreten eine Kneipe. Es lauft Soft-Jazz, adig|

Atmo (Track 27) Eider Rodriguez, bleibt drunter

Text 40 (Erzahler)
Nattrlich sei es immer noch eine bewusste Entsahgicauf Baskisch zu schreiben, sagt Eider

Rodriguez.

Aber deswegen, erklart sie, misse es noch langeimemer eine politische Entscheidung sein. Das
Baskische habe zwar nur 500.000 potenzielle Leer, flr einen Autor aus der Region sei es

trotzdem leichter auf Baskisch ein Publikum zu énals auf Spanisch.

Wir reden Uber die Gruppe POTT, die kleine Zeitsttdie die baskischsprachige Literatur so
nachhaltig pragen sollte: Uber Sarrionandia, desikéu Ruper Ordorika, den Schriftsteller Bernardo
Atxaga, von dem zahlreiche Blcher auch ins Deut@bkesetzt sind. Eider Rodriguez auf3ert so etwas
wie distanzierte Bewunderung gegentiber den alteoiagen. Anerkennung, aber auch Kritik an

konventioneller werdenden Texten.

Und wieder landen wir bei der Frage, was Spraché&/aranderung zu tun hat, mit Befreiung. Warum

so viele Menschen — Aktivisten in Basisgewerksamgftateinamerikagruppen, Jugendzentren —
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Kraft in eine Sprache investieren, die schwer #ereen ist und nie mehr als hdchstens ein oder zwei

Millionen Menschen erreichen wird.

Und dann féallt diese Bemerkung:

O-Ton (Track 28) Eider Rodriguez
Nik uste dut Sarrionandiak dauka esaldi o0so...

...baizik eta herria bezala duen kompromisu

Text 41 (Sprecherin 2)

Von Sarrionandia gibt es einen ziemlich bekanntahtueffenden Satz: ,Sprache ist unsere einzige
Heimat".

Sprache hat eine grof3e Bedeutung daflr, wie mawadlesieht, und fur mich ist klar, dass wir, die

wir Baskisch reden, auch eine andere Welt wollen.

Diejenigen, die das Baskische verteidigen, kampierh fir eine andere Lebensweise, eine andere
Gesellschatft, ein anderes politisches, 6konomisghdsoziales System. Das heil3t nicht, dass wir uns
einig waren, wie dieses andere System aussehenek@er wir alle wollen etwas anderes als das,

was existiert.

Das Engagement fur das Baskische beschréankt sibhauf die Sprache, es bezieht sich auf die

Gesellschaft als ganze.

Musik 1 (Track 1) Donato Wharton, Song 3, bleibt drunter

Text 42 (Erzahler)
Spater, der Regen hat aufgehoért, setze ich mictieaBucht von San Sebastian und lese in dem

Erzahlband von Eider Rodriguez. Fast die gesandiddmdnsprachige Literatur ist uniibersetzt. Die
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wenigen Blcher, die es gibt, sind aus dem Spanisiébertragen. Ich versuche mich an einer Passage

der jungen Kollegin.

Text 43 (Sprecherin 1)

Die Drei-Uhr-Nachmittagssonne zog die BeziehundiénLange. Das Licht wog die Schmerzen fir
einen langen Augenblick auf. Auf dem Sofa liegdmalb den Teppich hinabrutschend, genossen die
beiden taglich diese verschwendeten goldenen 1&tin Die Sonne brannte ihnen im Gesicht, mit
geschlossenen Augen und sich einander umarmerat @dd Bertihrungen austauschend, lie3en sie
die Zeit verstreichen, bis das Licht verblasste sinchufstanden. Der Nachmittag in den Gesichtern
der beiden. In diesem Licht waren sie das glicktiefaller Paare, sie fuhlten, dass es ein klaréskGl
war, einzigartig und unersetzlich, heilig. Monikactite, dass das nicht nur am Licht lag, sonderh auc
am von der Horizontalitat auferlegten Waffenstidigl, am Machtgleichgewicht, das dieser eigen ist.
Doch sie sprach nie mit Mikel dartiber, um den Mormmeit der seltsamen Interpretation nicht zu

verderben.

Die Musik vonLa double vie de Veronique Mikels Wohnung.

Text 44 (Erzahler)
Ich Gbersetze und frage mich, ob es so geht. kr &prache, in der die Literatur noch neu ist, muss
man sich weniger vor Klischees in Acht nehmen: geal ist auf Deutsch ein verbrauchtes Wort, das

nach Kitsch klingt. Auf Baskisch ist es zunachsteine Farbe des Lichts.

Erzahler (trocken)

Den Worten sind immer Wertungen, Ordnungen, Sys&ngeschrieben. Deswegen ist Sprache auch
immer ein Feld der Auseinandersetzung. Wer einengidgsprache oder einen eigenen Slang wahlt und
weiterentwickelt, wie zum Beispiel Afroamerikanerden USA, die in den vergangenen
Jahrhunderten immer ein eigenes, ein immer wiedees Englisch gesprochen haben, setzt eine

Absetzbewegung in Gang; nimmt Definitionsmacht imspruch.
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Die Verwendung des Baskischen ist, auch wenn e K&iskriminierung wie die von Schwarzen in
den USA gibt, doch Ausdruck einer aus Schwachergelen Verweigerungshaltung, die
Verbundenheit unter jenen herstellt, die nicht $sigmoder Franzdsisch reden wollen. Dartiber hinaus
ist sie so etwas wie das Feld eines kontinuiertidBeperiments. Denn vieles ist im Baskischen, diese
urspriinglich bauerlichen Sprache einer struktiaetiservativen Gemeinschaft, noch nicht ausprobiert
worden. Und so wird auch die Literatur zu einemtdauernden Versuch. Es ist auch das, was diese

Sprache, zumindest in Europa, so besonders macht.

Atmo (Track 29) StralRe, spielende Kinder

Text 45 (Erzahler)
Ich moéchte Joseba Sarrionandia treffen. Ihn UlesediTrhemen, Uber Literatur, Radikalitat, das

Kreiieren von Sprache, befragen. Aber man kanmibht einfach treffen, nicht interviewen.

Sarrionandia ist verschollen. Alle warten auf sgighstes Buch, niemand weil3, wo er steckt.

Atmo (Track fehlt! Noch mal Einspielen): BL 10, 6.1. (ca. ab 3.30)Unterhaltung mit Jose Mari

Iturralde, bleibt drunter

Text 46 (Erzahler)

Ich treffe dann immerhin einen alten Bekannten inom

Jose Matri Iturralde, auch er Schriftsteller, madhtden spaten Siebziger Jahren zusammen mit

Sarrionandia und anderen die Literaturzeitung POTT.

Iturralde erzahlt, und wieder hért man diese Weligkéit. Sie hatten eine ungeheure Kraft gespurt,
eine grenzenlose Euphorie. Man habe das Gefuhbgedites neu erschaffen zu kdnnen. Ungeahnte
Freiheit genossen.
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Atmo (Track 30) (lauft durch) Frage Erzahler und erste Antwort kinea stehen lassen

Text 47 (Erzahler)

Auf meine Frage, wie sie sich damals eine eigeteradtursprache erfanden, antwortet er, dass es so
nun auch wieder nicht gewesen sei. Er erwdhnt &gatatie vor ihnen das Terrain bereitet hatten —
zum Beispiel den Aktivistemxillardegi, einem der fihrenden ETA-Mitgliederden 1960er Jahren,

der sich vor allem mit dem franzsischen Existdisrraus auseinandersetzte.

Atmo (Track 31) Kneipe

Text 48 (Erzahler)

Wir betreten eine Kneipe ...

Atmo (Track 32) Iturralde antwortet, bleibt drunter

Text 48 (Erzahler)

... und lturralde erzahlt, wie die Gruppe POTT neictiger Zeit wieder zerfiel.

O-Ton (Track 32) Iturralde, am Ende schlecht zu schneiden; las$t sinfach mit Track 32

kreuzblenden, gehort eigentlich zusammen

Text 49 (Sprecher 1)

Ungefahr drei Jahre hat POTT bestanden. Dann rab8andia ins Gefangnis gekommen. Ich bin von
Bilbao nach Donosti gezogen, Bernardo Atxaga namfcéona. Ruper Ordorika hat angefangen zu
singen. Die Gruppe ist zerfallen, aber wir sin/erbindung geblieben. Atxaga, Ordorika und ich

haben zusammen literarisch-musikalische Projektgaght. Auch mit Sarrionandia haben wir Gber
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Briefe Kontakt gehalten. In unseren Blchern gibteser einen kleinen Verweis auf ihn, und in

seinen Blichern immer einen Hinweis auf uns.

Mit den anderen beiden war das nicht so einfaainJdaristi hat politisch ein bisschen zu spinnen

begonnen.

Text 50 (Erzahler)

Mein Gegenlber deutet ein Lacheln an. Jon Juatttials baskischer Trotzkist, schloss sich einige
Jahre spater den spanischen Neokonservativen dasste in den Neunziger Jahren Reden fir die
Aznar-Regierung und leitete dann flr einige Momatsinstituto Cervantesso etwas wie das

spanische Goethe-Institut.

O-Ton (Track 33) lturralde

Eta beste Manu Ertzilla ...

Text 51 (Sprecher 1)

Mit Manu Ertzilla war das eine andere Geschichteg&b damals noch andere Schriftstellergruppen
und Manu Ertzilla schloss sich einer an, die denhg&iitsbaskisch gegentber kritisch eingestellt war.
Dazu muss man wissen, dass das Baskische dameisheatlicht worden war. Man hatte d&atua,
eine Art Schrift- und Hochbaskisch, entwickelt Eahr berihmter Schriftsteller, Federico Krutwig,
wie Txillardegi einer der ersten ETA-Aktivisten, m@er Meinung, dass dieses Hochbaskisch auf
falschen Voraussetzungen beruhe. Batuaist im Wesentlichen von dem Dialekt abgeleitet,ider
Gipuzkoa gesprochen wird. Krutwig dagegen schluyg sich aufs klassische Nordbaskisch zu
beziehen, wie es im franzosisch-baskischen Lagasibrochen wurde. AuRerdem glaubte Krutwig,
dass eine europdische Kultursprache sich auf dgsiéddhische beziehe miisse. Und so hatte Krutwig
eine literarische Gruppe gegriindet, die sich deeibeitlichung des Baskischen widersetzte. Unser

Freund Manu Ertzilla schloss sich dieser Grupparahbegann Griechisch zu lernen.
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Musik (Track 34) Ruper Ordorika, Song 6 (ab 0.55 ...), ein bissovenPat Metheny auf Baskisch

Text 52 (Erzahler)
Die alten Freunden haben immer wieder gemeinsanjek®e realisiert, sagt mein Gegenuber.

Auch mit dem flichtigen Sarrionandia.

Der Musiker Ruper Ordorika vertonte Texte des FdesnZum Beispiel das Gedicht iiber Einsteins

Zunge.

Albert Einstein auf einem Poster, dem Betrachtéttseh die Zunge herausstreckend.

Musik (Track 34)

Freistehen lassen, bleibt nachste Passage nochairun

Text 53 (Erzahler)
Sarrionandias Texte sind wie Flaschenposten aus\iegandwo. Treffen mit monatelanger

Verspatung und stets unbekanntem Absender ein.

Ein Autor, der mit falscher Identitat irgendwo ierdVelt lebt, verfasst Texte in einer Sprache gdie

in seiner Umgebung nicht sprechen darf. Die eresdilmgebung verheimlichen muss.

Text 53 (Erzahler trocken?)

Nachdem er aus dem Gefangnis getirmt war, gel&@ggtionandia Uber Frankreich und die
Tschechoslowakei nach Algerien. In einem kleinessBband, den er Jahre spater veroffentlichte,
erzahlte er von der Einsamkeit unter dem afrikdr@acvollmond, die fast noch schlimmer gewesen
sein muss als das Gefangnis.

Danach verloren sich seine Spuren.
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In dem Romamer gefrorene Manmwird die unter Amnesie leidende Hauptperson auf ein
Antarktisreise geschickt, eine fantastische F&et.Mann, eingekapselt in seiner eigenen Welt,

erreicht das ewige Eis.

Musik (Track 35) Donato Wharton drunter

Text 54 (Sprecherin 1)

Am nachsten Tag wirst du ein Donnern héren und daahf3en an die Reling laufen. Ein langer
weilRer Streifen wird zu sehen sein, der EiskontimarSudosten weild schimmern. Die gigantische
Eiswand wird dich an das Felsmassiv von Urbasaerinund aus den Tiefen deiner Erinnerung das

Bild der riesigen Felsstufe aufsteigen, die mandgmh Weg von Vitoria nach Pamplona sieht.

Das Schiff wird die Kiiste entlangfahren und jeded,Menn die Eisblocke ins Meer stiirzen, ein
Kanonendonnern zu héren sein — wie eine Warnurdgajenigen, der es wagt, dem Eis zu nahe zu

kommen.

Es wird Sudwestwind wehen, die Sonne strahlendsehedas Meer friedlich daliegen. Nur zwei
Farben wird es geben, die von Wasser und die vbnegs; blau und weil3. Beide Farben werden
jedoch unbeschreibliche Mischungen und Tone herirggen. Das Sonnenlicht wird auf dem Eis
atemberaubende Effekte auslésen, manche Eiskl@etew im grinen Wasser violett aussehen,

andere rétlich leuchten, als befande sich einetgigtlle in ihrem Inneren.

Riesige Eisblocke werden hier und dort auftauctaneisigen Wachter des Kontinents immer
zahlreicher werden. Einige von ihnen werden wiggasterhafte Pilger zu fernen Zielen aufbrechen.
Nie werden sie verharren, selbst bei ruhiger Seeunid hertreiben, je nach Wind und Strémung ganz

plétzlich ihre Geschwindigkeit &ndern.

Atmo (Track 36) Flughafen Madrid, Ansage am Anfang
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Text 55 (Erzahler)

Die Suche nach der Erinnerung fuhrt ins ewige Eis.

Wahrend meiner Recherchen erreicht schliel3lich amich Flaschenpost. Ein unromantischer

Datentrager, ein Brief aus dem Nirgendwo.

Der Autor, der mir wohl auch deswegen schreibt] eeiveil3, dass ich eines seiner Blicher Ubersetze,
teilt mir mit, dass er keine Interviews geben méchkr habe nichts Besonderes zu sagen. Aul3erdem

sei seine letzte Erfahrung in dieser Hinsicht ngdtir erfreulich gewesen.

In den Achtzigerjahren besuchte Hans Magnus Eneegsbden Flaschenpostautor in einem
spanischen Gefangnis. Der Verfasser der Flaschehabe den deutschen Schriftsteller kennen lernen

wollen, der das Bucber kurze Sommer der Anarclgeschrieben hatte.

Doch Enzensberger habe, so steht es in der Flgsostawitor, unabgesprochen den Korrespondenten
derEl Paiszum Haftbesuch mitgebracht. Man habe vereinbast da bei einem persodnlichen

Gesprach bleibe. Aber dann sei in der Tageszeilooh eine Reportage erschienen.

Er habe sich, schreibt der Flaschenpostautor,gegdrgert Uber den bekannten deutschen Kollegen.

Doch wenn ich bereit sei, den Journalisten zu Haudassen, den Autor in mir, kdnne man sich

verabreden. Die Reise sei lang und beschwerlidRt be in der Flaschenpost. Auch kénne er nicht

versprechen, ob alles klappen werde. Und die Falati ahne es vielleicht — fihre tief hinein in die

Kalte, ins Eis.
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TONTEPPICH?? MUSIK (Track 35) LESUNG (Track 37), SPRECHERSTIMHEughafenhalle))

(Track 36) flieRen INEINANDER?7??

Musik (Track 35) Wharton / bleibt drunter

O-Ton (Track 37) Lesung Sarrionandia, baskisch

Text 57 (Sprecherin 1)

Das Schiff wird langsam fahren, um den Eisbergeswaichen zu kbnnen.

~Wenn aus einem Eisberg ein groRes Stiick heralspkiann sich das Gravitationszentrum andern
und der Eisberg kippen...“, wird Axel erklaren.

Wahrend des sich ewig hinziehenden Abends weraddnmgbelbanke bilden, die das Meer und die
flachen Inseln verhdllen, nur noch die Berggipfetdusragen lassen. Doch bald schon wird der Dunst
sich auflésen und den Blick auf den Horizont frebgn. Es wird unfassbar schon sein.

.Hauser aus Zucker“, wird Edna sagen.

Sie werden den Herrenhdusern des Deep South aBrelRe, aristokratische Villen, manche
prunkvoller, andere bescheidener, aber alle eiskalt

Selbst wenn die Blécke zuckersif waren, konntedr@Bchroffheit und Kélte des Ortes nicht

ignorieren.

Text 58 (Erzahler)
Ich verlasse Europa, durchquere Zeit und RaumnErimg und Imagination, Vergangenheit und

Zukunft, und treffe in einem Land ein, das es gilas es nicht gibt.

Als ich hinaustrete, schwappt mir eine Hitzwandyegen, regnet es kihl, fallt feiner Schnee. Vor
dem Flughafengeb&ude steht eine Hitzewand, regrigitd, rieselt feiner Schnee vom Himmel.
Eiskristalle, stehender Orkanwind, pralle Sonnenbea auf der Haut. Ich schultere den Rucksack,

Koffer oder Beutel, ein asiatischer Schwarzer, gaei im Gesicht, lotst mich zu seinem roten
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gelben blauen Taxi und fahrt mich zum Bahnhof.rieiee mit Zug, Bus, Seilbahn, Féhre und erreiche
schlie3lich, die Dauer der Reise lasst sich nielmtagl bestimmen, muss unbestimmt bleiben, das Ende

der Welt. Vor mir liegt ein Gletscher, der zu sclraa scheint.

Hier, ganz nah am Eis, weit entfernt von jeder &atehme ich ein Hotelzimmer und packe meine

Sachen aus. Ich weil3 nicht, wie lang ich wartenamus

In der Flaschenpost hiel3 es, dass er mich abhaehewEr kenne die Pension, er werde

vorbeischauen.

Ich bin im Niemandsland angekommen, an einem Qrtdelefiniertheit — in dem sich Gegenstéande

gleichzeitig in allen erdenkbaren Zustdnden befinde

Ich denke, dass dies das Land ohne Gewissheiten ist
Ein Land, in dem es sich trefflich leben liel3e.

Liel3e man uns.

,unsere einzige Heimat ist die Sprache”, erinneherhich an den Satz des Flaschenpostautors.

Eine Heimat, die standig in Bewegung ist.

Ich stelle mich auf den Balkon — es kann auch egrenzendes Flachdach sein — und blicke auf die

Stral3e hinunter. Das letzte bekannte Foto Sarrtbhasistammt aus dem Jahr 1985. Er tragt einen

Vollbart darauf und lachelt schelmisch. Prifenddmite ich die Passanten und frage mich, ob einer

von ihnen jener Autor sein konnte, der seit 22 dalgesucht wirdAlle warten auf sein nachstes

Buch,keiner weil3, wo er steckt.
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http://www.raulzelik.net/images/rztextarchiv/basksgmache-ist-unsere-einzige-heimat.pdf

Gegentber der Pension spiegelt sich Gletscheraigldich im Wasser, ein schwerer weil3er Block
scheint am Rande des Himmels zu schweben, gedappd#r Horizontlinie.

Ich kralle meine Finger am Gelander fest und drigsee Korper nach hinten.
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